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2 Galerie de Visu, Marseille, 
2006. Galerie L’isba, Perpignan, 
2011. 

3 Galerie La Vitrine, Arles, 2008, 
où je suis accompagnée par un 
saxophoniste.

1 Il s’agit d’images de 
paysages depuis le train, de 
notes manuscrites sur des 
conversations entendues, de 
sons urbains enregistrés, etc.

#capsules poétiques

2006/2010. J’élabore des capsules poétiques, séquences de courte durée, environ 
trois/six minutes, qui mêlent voix, photographies, vidéos et musique. Initialement, 
je ne cherche pas à organiser ce matériel hétérogène. Je me déplace avec une sorte 
de laboratoire (cahiers, feutres, appareil numérique et Polaroïd, ordinateur et 
dictaphone) et je documente mes trajets quotidiens1. Des fragments, des éclats 
d’existence, ordinaires, que je saisis afin de constituer une bibliothèque de souvenirs. 
Archiver des micro-événements en vue de fondre cet ensemble dans un texte. 
L’essentiel est de rester impliquée dans un champ d’observation, attentive aux 
phénomènes qui adviennent. Finalement, au moyen d’un logiciel de montage, 
j’articule ces différents éléments. Je sélectionne et agence, j’organise la dispersion 
en une forme concentrée. Les capsules deviennent des objets que je projette dans 
des espaces d’exposition2. Lors des vernissages, je lis des fragments textuels en live3.

Je considère ces capsules poétiques comme des poèmes. J’écarte tout modèle 
défini a priori pour expérimenter et fabriquer une forme composite, comme un(e) 
plasticien(ne) travaille avec plusieurs matériaux. Opérer des croisements entre des 
médiums, jouer avec les textures en sollicitant le son, l’ouïe, la vue, le toucher, créer 
une trame qui repose sur des agencements, varier de surfaces d’inscription. Je suis 
à la recherche d’une « écologie » du poème : usages, possibilités d’interactions, 
circuit(s) de diffusion, conditions d’exposition, etc. Une écologie au fonctionnement 
constellatoire.
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#constellation et écologie

Dans le dictionnaire, le terme constellation comporte deux entrées principales4. 
Dans le domaine de l’astronomie, la constellation est un groupe d’étoiles formant 
une figure plus ou moins précise dont elle tire généralement son nom. En astrologie, 
il s’agit de la réunion de phénomènes divers qui exercent ensemble une certaine 
influence. Je propose une troisième entrée : Constellation. Écologie.

J’étudie la constellation dans une société contemporaine où s’opère un « tournant 
spatial », que ce soit en arts ou dans d’autres disciplines. « L’époque serait plutôt 
celle de l’espace5 », une nouvelle organisation émerge, celle du réseau, vaste champ 
de lignes de connexion, où coexistent plusieurs centres, où les rapports de contiguïté 
dominent sur la linéarité chronologique. Ce tournant spatial acte la fin des grands 
récits du xixe siècle, il invite à adopter de nouveaux paradigmes de recherche dans 
cette crise de l’universalisme. Même si je me rends compte que je vis et travaille 
dans un réseau, je ne conçois pas son existence de manière tangible. Avant le 
réseau, je me pose la question du point. D’où je regarde pour percevoir des mises 
en relation ? Comment suis-je le produit de trajectoires et comment en produire de 
nouvelles ? Comment s’établissent les rencontres avec d’autres artistes ? Travailler sur 
la constellation implique de partir du point afin de chercher une posture réflexive, 
depuis ce que je ressens comme un ravage écologique : la perte de contact entre 
nos modes de connaissance et le terrain empirique.

L’écologie est l’« […] étude scientifique interdisciplinaire des conditions de vie des 
organismes en interaction les uns avec les autres et avec ce qui les entoure6 ». Loin 
de constituer une science figée et déterminée, elle forme le creuset d’une réflexion 
transversale, ouverte à des articulations entre des pratiques et des disciplines. D’une 
part, cette transversalité est stimulante pour la chercheuse en arts plastiques que 
je suis. Elle invite à créer des relations plastiques entre des références théoriques 
diverses, elle ouvre à ce que j’appellerais une poétique du bricolage, afin de mettre 
en place des conditions de production de savoirs. D’autre part, elle permet de situer 
la constellation à l’échelle de ma propre pratique, soit à une échelle écologique 
définie ainsi par le psychologue américain James Jerome Gibson, où les humains 
et non-humains interagissent :

“ Les dimensions microscopique et cosmique mises en avant par la physique 
moderne sont inappropriées aux yeux du psychologue. Nous nous intéressons 
ici aux choses à l’échelle écologique, à l’habitat des animaux et des hommes, 
parce que c’est par rapport à des choses que nous pouvons voir et toucher, ou 
sentir et goûter, et par rapport à des événements sonores, que nous adoptons des 
comportements7. ”

Je vais percevoir et analyser la constellation depuis ma situation d’artiste, en 
établissant des lignes de partage avec d’autres penseurs. Dans cette voie, mon corpus 

7 Gibson J. J., Approche écologique 
de la perception visuelle, traduit 
de l’anglais (États-Unis) par 
O. Putois, Bellevaux, Éditions 
Dehors, 2014, p. 54. 

6 Næss A., Écologie, communauté 
et style de vie, traduit de l’anglais 
(États-Unis) par C. Ruelle, Paris, 
Éditions Dehors, 2013, p. 78. 

4 D’après le Trésor de la langue 
française informatisé. 

5 Imhoff A. et Quirós K., 
Géo-esthétique, Paris, B42, 
2014. Cette citation de Michel 
Foucault est extraite de la 
conférence donnée en 1984 au 
Cercle d’études architecturales 
à Paris. 
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théorique comprend essentiellement des ouvrages d’anthropologie écologique : 
Alfred Gell, Philippe Descola, Bruno Latour, Tim Ingold8, etc. Leurs études sont 
le produit d’une « observation participante9 », elles m’invitent à les réinvestir dans 
cette thèse en apportant mes façons de faire et penser.

#corpus artistique

Le corpus artistique de cette thèse se base sur une sélection de travaux que j’ai 
réalisés de 2008 à 2017 (séries photographiques, projets poétiques, expérience de 
commissariat…). Ils entrent en dialogue avec ceux d’artistes, poètes et chercheurs 
aux pratiques et horizons divers, tels Eugen Gomringer, Bernard Heidsieck, David 
Antin, Sophie Ristelhueber, Fernand Deligny, Pedro Costa, etc.
Chronologiquement, ce corpus débute avec la figure mallarméenne, et une 
constellation évidente, celle du poème du coup de dés10. C’est cette évidence que 
j’invite à remettre en question au vu de la perspective écologique. Je pars en effet 
du postulat qu’il ne s’agit pas seulement de rendre visibles des constellations ou de 
définir une typologie du fonctionnement constellatoire : je cherche à identifier et 
à faire émerger des questions écologiques au travers de certaines caractéristiques, 
procédés ou formes. En quoi je perçois chez Mallarmé un geste écologique en 
matière d’organisation ? Comment une association entre Fernand Deligny, Bouchra 
Khalili et David Antin permet de saisir une expérience cartographique à l’échelle 
écologique ?

Derrière ce terme générique : la constellation, je suis consciente qu’il est question 
de ma constellation. Je lis ce corpus, je l’éprouve. Je le travaille suivant un régime 
d’actions et de réactions, je fais usage de ces références en les adaptant, en les 
déplaçant, en les assimilant à d’autres – sans jamais chercher à occuper une 
position dominante, mais en travaillant par appropriations. Un corpus ne doit pas 
faire oublier son étymologie, il est un corps, il est le produit d’un véritable circuit 
métabolique. En ce sens, cette circulation permet de déterritorialiser des pratiques 
et de se défaire d’interprétations contextuelles, elle a pour effet d’exposer et de 
mettre à l’épreuve des contaminations, des jonctions ou des transmissions. Des tests 
effectués dans mon laboratoire personnel. Tests qui conduisent à montrer combien 
les objets poétiques sont à la fois contaminés par les arts plastiques (installation, 
performance, vidéo, etc.) et contaminants (situations d'énonciation, puissance 
mélodique, écoute, etc.).

#organisation#cahiers

Cette thèse est organisée en cinq cahiers, dont les trois principaux s’intitulent 
Cartographier, Bâtir et Chercher. Chaque cahier fonctionne comme un territoire 
où la constellation est investie et analysée. À la manière d’un anthropologue qui 

8 Ingold T. et Descola P., Être 
au monde, quelle expérience 
commune ?, Lyon, Presses 
universitaires de Lyon, 2014, 
p. 48. Ces anthropologues 
travaillent à refonder leurs 
disciplines par des recherches 
transversales. Par exemple, 
Philippe Descola combine 
ethnographie et éthologie : 
« Je milite en effet pour que 
les organismes, les outils, 
les artefacts, les divinités, 
les esprits, les processus 
techniques ne soient plus 
appréhendés comme un 
entourage […] mais bien comme 
des agents en interaction avec 
des humains dans des situations 
données. »

9 Ibid., p. 35. Expression 
employée par Tim Ingold. 

10 Mallarmé S., Un coup de dés 
jamais n’abolira le hasard, Paris, 
La Table Ronde, 2007.
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délimite et circonscrit son terrain d’observation, engageant une réflexion qui concilie 
moments empiriques et théoriques. Un code permet au lecteur d’aborder chacun 
tel un journal de bord :

– introduction de mes projets artistiques par une date en couleur (vert dans le 
cahier 2, orange dans le cahier 3, bleu dans le cahier 4). Ces dates ponctuent 
cette recherche universitaire, situent la fréquence de l’apparition de mon travail 
artistique ;

– découpage du sommaire par #. J’organise la réflexion par des mots-clés, tels ceux 
que l’on entre dans les moteurs de recherche, afin de conserver une dynamique 
d’ouverture ;

– dans chaque cahier, une courte note est inscrite en fin de #, signifiée par un 
encadré de la couleur du cahier et un changement de police. Elle joue à la fois le 
rôle d’aide-mémoire, permettant au lecteur de se repérer, et de bulle, où surgissent 
et se détachent des éléments qui auraient pu rester inaudibles ou invisibles.

En ayant recours au cahier, je reste en accord avec mon processus de recherche : je 
ne peux pas penser une thèse de manière linéaire, avec un début, et une fin. Certes, 
ces cahiers vont être lus dans un ordre chronologique, mais je fais en quelque sorte 
le pari que chaque territoire offre une entrée dans et une sortie de la constellation, et 
que des envois et des renvois s’opèrent. Comme si une conversation se suspendait, 
pour être reprise ailleurs, dans un autre territoire, en partant d’un nouveau point.

#objet#fabrication

Cet objet est un nouveau travail engagé avec le graphiste Samuel Jan, notre troisième 
collaboration, après la réalisation de mon site Internet et de Kalces aux Éditions 
publie.net11. Nous choisissons de fabriquer cette thèse sur le modèle des cahiers 
sur lesquels j’écris (format 15 x 25 centimètres, couverture cartonnée, bouts ronds 
et reliure singer). Samuel mène des recherches et trouve un atelier de reliure, La 
Comète, à Nantes. Edwige Oliver nous reçoit, elle nous montre les fils chinois de 
différentes couleurs12, fabriqués en France, avec lesquels elle va relier les cahiers. 
Dans son atelier, des souvenirs personnels émergent devant ces machines et fils : ma 
mère utilisant sa machine à coudre, ma grand-mère pesant des sachets de graines, 
attachés par du rafia, et tenant les comptes sur des cahiers, etc. Et comment ne pas 
penser aussi à ce voyage entre écriture et tissage, que propose Tim Ingold dans Une 
brève histoire des lignes13. 
Ce type de reliure impose aussi certaines contraintes : nombre de pages maximum 
par cahiers, grammage du papier ne devant pas excéder 90 grammes, bonne 
résistance du papier, impression des couvertures dans le sens de pliure, etc. Nous 
réfléchissons à la manière dont ces cahiers tiendraient ensemble et optons pour une 

11 Jou F., Meurisse M., et Jan S., 
Kalces, Montpellier, publie.net, 
2016.

12 Chaque cahier est relié par une 
couleur (qui correspond au titre 
et aux notes de bas de page). 

13 Ingold T., Une brève histoire 
des lignes, traduit de l’anglais 
par S. Renaut, Bruxelles, Zones 
sensibles, 2013.
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enveloppe, de la même matière que les couvertures des cahiers. Elle se ferme au 
moyen d’une attache japonaise. Le choix de l’enveloppe prend en considération 
l’adresse au destinataire : j’envoie des cahiers de voyage, constitués de trajectoires, 
de façon à ouvrir et à prolonger des échanges.

#nb#pdf numérique/site Internet

Les cahiers comportent des illustrations en page de gauche. Il s’agit d’une sélection 
de mes travaux ainsi que ceux des artistes du corpus. Cependant, étant donné que 
j’accorde une large place à la voix, et que je donne des lectures ou des performances, 
des liens sonores et vidéographiques ont été intégrés. Pour cela, et comme le 
papier ne permet pas d’activer ces liens, j’adresse également cette thèse sous forme 
de pdf numérique, tout en invitant le lecteur à se rendre sur mon site Internet  
(www.florejou.fr), où se trouvent recensés les différents projets que j’ai pu conduire, 
et dont je fais référence dans cette thèse.

http://www.florejou.fr/
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2006/2008. Je découvre la série Fait1 de Sophie Ristelhueber ; je reste suspendue 
à une des images, prise par l’artiste en survolant le désert du Koweït à bord d’un 
Pilatus, sept mois après le début de la guerre du Golfe. Le désert m’apparaît alors 
comme une surface constellatoire, formée de trous et de lignes. Effets des actions 
militaires (impacts de missiles, tranchées creusées, passages des blindés…).
Cette photographie détermine les sections – cartographie sensible, tournant spatial, 
théâtre d’opérations et topographie de l’adresse – de ce premier terrain de recherche. 
Elle conduit ma trajectoire d’analyses, je m’élance depuis cette photographie afin 
de mettre en relation constellation et processus cartographique : comment certains 
artistes font-ils usage de la carte, comment travaillent-ils au contact du terrain et 
quels dispositifs inventent-ils pour ne pas figer l’histoire…

entrer…

1	 Ristelhueber S., Opérations, 
Dijon, Les presses du réel, 
2009, p. 280. L’artiste arrive au 
Koweït en octobre 1991. 

Sophie Ristelhueber, Fait, 1992, tirage argentique monté  
sur aluminium avec cadre ciré, 100 x 130 x 5 cm
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2	 Ristelhueber S., Opérations, 
op. cit., p. 280.

3	 Voir Mellor D., « Déchirures 
dans le tissu du réel : 
contextes de l’œuvre de 
Sophie Ristelhueber », dans 
Ristelhueber S., Opérations, 
op. cit., p. 227. Ce procédé 
rappelle les photographies 
de Joe Deal, qui fait partie 
du courant des Nouveaux 
Topographes : l’horizon est 
éliminé, le paysage semble 
aplati, « la perspective relative 
entre objets est remplacée par 
le tracé et l’enregistrement 
cartographique du sujet ». 

4	 Ibid., p. 228.

Dans l’édition du magazine Time du 25 février 1991, Sophie Ristelhueber découvre 
une image monochrome du désert du Koweït : un désert qui ressemble désormais à 
une surface couverte de cicatrices, au-dessus duquel flottent des éclosions noires de 
fumée. Cette image déclenche la série Fait, elle met en mouvement l’artiste qui part 
photographier ce territoire sept mois après la fin du conflit : « J’étais obsédée par 
l’idée de ce désert qui n’en était plus un2. » Pour réaliser Fait, Sophie Ristelhueber 
opte pour deux techniques de prise de vue. Elle survole le désert à bord d’un Pilatus 
ou d’un hélicoptère3 et elle arpente le territoire :

“J’ai donc beaucoup marché… Il est essentiel pour moi d’affronter physiquement 

la réalité. Au Koweït, j’ai voulu faire corps avec le territoire. Le terrain était aussi 

miné que celui de l’image4.”
Cartographier le désert du Koweït implique d’expérimenter le terrain : sentir 
physiquement le sol, déambuler parmi les couvertures et effets personnels des 
militaires, trouver un trajet, franchir les douilles et obus, autant de vestiges et 
débris du conflit.

#croquis cartographique#corps et surface

2012. Je travaille à l’écriture d’un texte intitulé Iode. Si je devais dresser une 
cartographie sommaire du trajet effectué, je désignerais comme points principaux 
des villes en France et en Italie : Arles, Perpignan, Rennes, Cancale, Firenze. Durant 
mes marches, je produis des photographies et des notes manuscrites. J’effectue 

Une  
cartographie 

sensible

1

Sophie Ristelhueber, Fait, vue partielle d’exposition,  
Jeu de Paume, Paris, 2009
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ainsi des relevés cartographiques qui pourront me servir a posteriori, au moment 
de l’élaboration de la version finale du texte. Ils tiennent lieu d’esquisses : les 
photographies sont prises sur le vif, les mots sont jetés sur différents cahiers, j’use 
d’un feutre pour conserver l’élan de la main qui trace la ligne. Dans un premier 
temps, ces relevés me permettent surtout d’engager un contact dynamique avec les 
territoires que j’explore. Autour de Cancale, j’arpente un territoire particulier, les 
prés-salés, une bande littorale marécageuse composée de sédiments, ressemblant 
à un polder. Sa traversée suscite d’ailleurs une phrase que je note sur un cahier5 : 
« Les constellations délirent aux prés-salés. » Ces prés-salés sont à l’image de mes 
conditions de perception6. Je ne marche pas sur un plan inerte et immobile, mais 
un terrain instable. Je fais l’épreuve d’une relation dynamique entre corps et sol.
Lors d’une marche, à Rennes, je rentre dans une librairie et je tombe sur Une brève 
histoire des lignes de Tim Ingold, récemment traduit et publié en français. Me revient 
en mémoire un échange avec la bibliothécaire des Beaux-Arts de Nantes, qui m’avait 
conseillé cet ouvrage à propos de la cartographie. Ingold envisage la production 
cartographique via le croquis cartographique (et non via la carte) :

“	Les croquis cartographiques ne sont généralement pas entourés de cadres ou de 

limites. […] Ce sont les lignes qui importent, et non les espaces autour d’elles. 

[…] Les lignes d’un croquis cartographique reconstituent des gestes de voyage 

déjà éprouvés7.”
L’anthropologue s’intéresse à la dimension performative perceptible à ce stade 
de fabrication. On y voit encore l’expression d’un mouvement gestuel et l’effet 
de tension entre corps et surface : « […] traces soit grattées dans le sable, la terre 
ou la neige, avec les doigts ou un outil sommaire, soit esquissées sur la première 
surface venue, comme l’écorce ou le papier, ou même le dos de la main8 […] ». En 
m’appuyant sur les analyses de Tim Ingold, je choisis de relier trois expériences, 
menées par Fernand Deligny, Bouchra Khalili et David Antin. Cette association aura 
pour fonction de déplacer la carte vers le croquis afin de réenvisager la cartographie 
comme un processus, dans lequel le corps joue un rôle déterminant9.

Vers 1969, Fernand Deligny engage une nouvelle tentative avec des enfants autistes 
qui lui sont confiés par des psychiatres et psychanalystes10 du milieu institutionnel. Il 
constitue un « réseau d’origine » dans les Cévennes, où enfants et adultes se partagent 
entre deux lieux, le hameau de Graniers et le village de Monoblet11. Les premiers 
croquis cartographiques datent de cette période. Les adultes, « présences proches12 », 
observent les déplacements des autistes, qu’ils transcrivent généralement suivant 
un même processus de fabrication. Sur une carte du fond qui plante le décor, des 
calques viennent se superposer qui portent les trajets des enfants, nommés « lignes 
d’erre », et les trajets des adultes. La technique développée est rudimentaire : papier/
carton pour les fonds, calques avec encre de chine pour les lignes d’erre et/ou mine 
de plomb pour les trajets des adultes. Le contact physique avec la surface s’avère 
essentiel : « J’y reviens sur le fait de tracer qui permet de voir, encore faut-il que la 

5	  Et que l’on trouve au début 
du livre Iode publié en 
autoédition (graphisme Agnès 
Falandry, édition limitée à cent 
exemplaires). 

6	  Quasiment « minée » si je 
renvoie aux propos précédents 
de Sophie Ristelhueber. 

7	  Ingold T., Une brève histoire 
des lignes, traduit de l’anglais 
par S. Renaut, Bruxelles, Zones 
sensibles, 2013, p. 112. 

8	  Ibid., p. 112. 

9	 Il est bien question de 
productions cartographiques 
chez Deligny et Antin. 
Concernant Antin, il réalise 
des talk poems (improvisations 
orales en public qui donnent 
lieu à des publications). Par ce 
rapprochement, je vais montrer  
que ceux-ci peuvent être 
considérés comme des croquis 
cartographiques (rendre visible 
la dimension topographique de 
la parole).

10	  Deligny F., Œuvres, édition 
établie et présentée par 
Sandra Alvarez de Toledo, 
Paris, L’Arachnéen, 2007. Le 
parcours de Fernand Deligny 
est jalonné de tentatives 
pédagogiques (Armentières, la 
Grande Cordée, etc.). Il cherche 
à inventer de nouveaux modes 
de prise en charge de publics 
considérés comme délinquants 
ou marginaux par l’institution. 
Les premiers enfants autistes 
lui sont confiés par Maud 
Mannoni, Françoise Dolto et 
Émile Monnerot.

11	 Ibid., p. 1827. Jacques Lin 
s’installe aux Graniers avec 
quatre ou cinq autistes et 
d’autres vivent à Monoblet chez 
Guy et Marie-Rose Aubert.

12	 Ibid. Expression de Fernand 
Deligny. Les adultes qui 
s’occupent des enfants ne 
sont pas des spécialistes des 
troubles liés à l’autisme.

A	 Florence Jou, Iode, 2012, carte postale, document d’archives

B	 Florence Jou, Iode, 2012, Polaroïd, document d’archives

A

B



9

ligne d’erre soit suivie par la main qui trace, et scrupuleusement13. » L’adulte trace 
soit en temps réel les trajectoires de l’enfant, soit a posteriori, en se remémorant 
celles-ci. La fabrication des croquis cartographiques s’étale sur plus d’une dizaine 
d’années, la durée de l’expérience et sa répétition étant nécessaires « pour qu’(e) 
(nous) apparaisse cette constellation de chevêtres14 ».

Au début des années 1970, David Antin commence à effectuer ses talk poems en 
public15. Sans avoir recours à des notes, il improvise un discours : « […] et j’ai 
pris la parole mon travail consiste maintenant à parler à partir d’une relation qui 
s’établit en parlant à des gens16. » Antin se présente en « poet spider17 », il établit 
une correspondance entre l’acte de parole et la pratique du tissage. Le matériau 
linguistique est une sécrétion organique qui se façonne au fur et à mesure de 
l’avancée de la pensée. Corps et voix tissent un jeu de fils ou de ficelles18. Le talk 
est un labeur ordinaire, qui se répète : « […] si le titre que je lui ai donné n’était 
pas censé vous donner une image très précise de ce que j’allais faire et si vous me 
voyez tripoter ce magnétophone c’est surtout que je n’ai pas d’image très précise 
de ce que je vais dire même si j’ai une très bonne connaissance du terrain sur lequel 
en général je me déplace19. »

Entre 2008/2011, afin de réaliser The Mapping Journey Project, Bouchra Khalili 
voyage autour du pourtour méditerranéen, se rendant entre autres à Marseille, 
Bari, Barcelone, Istanbul, Ramallah. Elle cherche à rencontrer des clandestins pour 
recueillir les récits de leurs trajets. Une partie du dispositif se compose de huit 
vidéos20 : sur chacune, un fragment d’une carte normative traditionnelle est filmé 
en plan fixe, un migrant vient y tracer au feutre ses déplacements tout en narrant 
oralement son voyage. Son visage demeure toujours hors champ. Généralement, 
les trajets individuels disparaissent des représentations cartographiques. Ici, ils sont 
inscrits au feutre et conservés21. L’immobilisme de la carte normative est défait par 
le mouvement de la voix et des gestes manuels qui s’impriment.

En associant ces trois expériences, j’établis un premier constat : une surface 

cartographique se forme par des lignes produites par des individus. Le flux de 

la parole dessine des trajectoires, le talk poem ne peut pas être dissocié de sa 

dimension topographique.

En se concentrant sur la ligne, qui est l’expression d’un geste individuel, un en deçà 

de la carte peut être interrogé : la représentation géométrique du monde s’ouvre 

à une autre échelle de perception. 

 
A	 Tim Ingold, dessin, Une brève histoire des lignes, Bruxelles, Zones sensibles, 2013, p. 109 

B	 Fernand Deligny, Hameau de Graniers, 22/31 juillet 1977, calques, 70 x 60 cm

C	 David Antin, portrait, New York

D	 Bouchra Khalili, The Mapping Journey Project, Mapping Journey #1, 2008/2011, vidéo

BA

C D

21	 Ingold T., Une brève histoire 
des lignes, op. cit., p. 113 : « Le 
navigateur peut construire 
son itinéraire sur un plan, en 
utilisant une règle et un crayon, 
mais la ligne tirée à la règle ne 
fera jamais partie de la carte 
et devra être effacée après le 
voyage. »

20	 Ce projet comprend également 
huit sérigraphies, The 
Constellations.

13	 Ibid., p. 823.

14	  Ibid., p. 1360. 

15	  À partir des années 1970, 
Antin opère un tournant dans 
sa pratique poétique. Il quitte 
l’espace de son atelier pour 
réaliser des improvisations 
orales en public.

16	  Antin D., john cage sans cage, 
traduit de l’anglais (États-Unis) 
par C. Delamarre et A. Lang, 
Dijon, Les presses du réel, 2011, 
p. 18.

17	  Référence arachnéenne 
également présente chez 
Fernand Deligny.

18	 Ingold T., Une brève histoire 
des lignes, op. cit., p. 113. Un 
croquis cartographique n’a pas 
besoin d’être nécessairement 
tracé sur une surface : « La main 
qui esquisse un geste peut tout 
aussi bien tisser que dessiner, 
créant une forme qui ressemble 
plus à un jeu de ficelles qu’à un 
schéma. »

19	 Antin D., john cage sans cage, 
op. cit., p. 123.
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#échelle écologique

Si ces trois expériences se situent en deçà de la carte, elles déjouent une perspective 
ou visée géométrique quant à la perception de l’espace. Elles mettent en crise 
la représentation cartographique en tant que plan fixe et inerte et proposent de 
l’envisager comme une surface active, façonnée par des gestes singuliers. Ceci 
apparaît notamment dans le projet de Bouchra Khalili : « L’image n’existe pas 
en soi, déconnectée de l’endroit où elle a été faite, du récit qu’elle porte, d’un 
rapport au son, y compris des sons d’ambiance qui ne sont jamais accidentels22. » 
L’artiste définit l’image cartographique pour son statut d’interface, celle-ci est le 
produit d’interactions sensibles. En relevant ses caractéristiques kinesthésiques 
(ouïe, vue, toucher), Bouchra Khalili ne se positionne pas dans un espace, mais 
dans un environnement où l’intérêt se porte sur les échanges entre un observateur 
et les surfaces qui l’entourent. Pour appréhender cet état tangible et être réceptif 
à la manifestation d’informations sensibles, il faut adopter un certain niveau 
de perception, qui correspondrait à l’échelle écologique, base d’une perception 
interactive pour J. J. Gibson23 :

“	[…] c’est à la surface, et non à l’intérieur de la substance, que la lumière est 

réfléchie ou absorbée, et c’est la surface, et non l’intérieur, qui touche l’animal. 

C’est généralement à la surface que la réaction chimique a lieu, et c’est à la 

surface que se produit la vaporisation, ou diffusion de substances dans le milieu. 

Enfin, c’est à la surface que les vibrations des substances sont transmises dans le 

milieu24.”	
À l’échelle écologique, l’observateur n’est pas dissociable de son environnement, 
dont les surfaces forment la structure. Il entre en contact avec ces zones essentielles 
de productions et de transmissions sensibles25. L’environnement acquiert une 
signification suivant les manières dont il agit, se déplace et s’adapte. En opérant 
un ancrage du sujet dans un milieu, Gibson propose une dynamique perceptive 
qui couple vision et action, et relève de l’exploration en ce qu’elle est un processus 
permanent d’envois et de renvois entre observateur et surfaces. Tandis que les 
sciences physiques traitent des caractéristiques géométriques de l’espace et du temps, 
« pure abstraction » ou « fiction pour géomètres » pour le psychologue, l’approche 
écologique s’écarte d’une perception absolue, mesurable à une échelle extrinsèque, 
pour s’intéresser au mode de vie de l’humain, soit ses relations de réciprocité ou de 
liens mutuels avec son environnement :

“	Les surfaces et les milieux sont des termes écologiques ; les plans et les espaces 

sont les équivalents les plus proches, mais des différences doivent être relevées. 

Les plans sont sans couleur, les surfaces sont colorées. Les plans sont des 

fantômes transparents, alors que les surfaces sont généralement opaques et 

substantielles26.”	 26	  Ibid., p. 85.

23	 Gibson J. J., Approche écologique 
de la perception visuelle, traduit 
de l’anglais (États-Unis) par 
O. Putois, Bellevaux, Éditions 
Dehors, 2014. Gibson s’écarte 
des travaux de la psychologie 
cognitive traditionnelle. Il 
replace l’étude de la perception 
dans les conditions (l’individu 
est toujours perçu dans un 
milieu) et travaille sur une 
exploration perceptive, qu’il 
oppose à un traitement de 
l’information. Pour cela, il 
établit un glossaire de base, 
essentiel, à savoir la triade 
milieux, substances, et surfaces. 

24	  Ibid., p. 73.

25	  Ibid. Voir le chapitre « Milieu, 
substances, surfaces », p. 63 : 
« L’interface entre chacun de 
ces trois états de la matière 
– solide, liquide et gazeux – 
constitue une surface. 
L’interface entre la terre et l’eau 
au fond d’un lac en est une, tout 
comme l’interface entre l’eau 
et l’air qui constitue sa surface 
[…] ».

22	 Voir Thomas Lapointe/Bouchra 
Khalili, entretien, revue Entre, 
www.revue-entre.fr.

http://www.revue-entre.fr/
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Cette échelle suppose de lire autrement les productions cartographiques : se défaire 
d’une échelle de mesure universelle et saisir qu’une production émerge d’une 
exploration sensible menée autant par un producteur qu’un récepteur.

Dans l’« Observation relative au poème », publiée en 1897, dans la revue 
internationale Cosmopolis27, Mallarmé dit placer les mots dans un « espacement ». 
L’usage de ce terme indique que les mots se disséminent non pas dans un espace 
(au sens de plan) mais dans une surface. Celle-ci est fondamentale, elle permet 
d’organiser la disposition entre les mots. Envisagé à une échelle écologique, le 
poème devient le lieu d’une exploration visuelle, où des mots sont à interroger tels 
des signes, par les déplacements du lecteur : changer de position, déterminer des 
axes de lecture, mesurer les variations d’écarts entre les mots, etc. Selon Anne-Marie 
Christin28, Mallarmé serait le premier à opérer un retournement et à dénoncer un 
malentendu qui commence au moment où les Grecs anéantissent le visible par le 
verbe, lorsqu’ils inventent les lois de la géométrie :

“	Mais l’écran divinatoire, celui du ciel et de ses métaphores, était devenu pour les 

Grecs, surface abstraite, le support d’une création infiniment plus importante à 

leurs yeux que celle d’une écriture nouvelle car elle leur donnait accès à un modèle 

intellectuel qui leur avait été sans doute lui aussi suggéré par les civilisations de 

l’idéogramme mais dont ils avaient dégagé les lois de la rationalité pure, celui 

de la géométrie29.”	
Avant le coup de dés, l’écriture demeurait prisonnière du mythe de son origine 
verbale, l’alphabet n’étant plus utilisé que comme un enregistrement de la parole. 
En renouant avec l’écriture idéographique, Mallarmé réinstaure le blanc de la page 
pour son statut d’interface et la lecture comme parcours30.

L’échelle écologique de Gibson permet de porter attention à deux éléments 

essentiels  : la surface et les interactions. Ni figée ni désincarnée, l’activité 

perceptive repose sur une dynamique entre un observateur et des surfaces.

Mallarmé opère déjà un geste écologique dans la constellation du coup de dés (que 

l’on retrouve dans des pratiques artistiques contemporaines) : le poème est un 

terrain d’exploration, l’expérience cartographique est une découverte.

#lignes fantomatiques

Ingold envisage les lignes des constellations comme fantomatiques31, même si sans 
elles, on ne peut rien raconter sur les astres. Certaines lignes ont été volontairement 
omises ou effacées des représentations cartographiques traditionnelles. La carte est 
l’instrument d’une idéologie impérialiste, elle a contribué à gommer des parcours et 
des existences singulières. Michel de Certeau fait coïncider cet effacement avec la 

31	  Ingold T., Une brève histoire des 
lignes, op. cit.

30	  Espacement : le blanc n’est pas 
espace abstrait, ordonnant un 
regard relevant du calcul fixe et 
désincarné, comme si points de 
vue et distance pouvaient être 
équivalents.

29	  Ibid., p. 226.

28	  Christin A.-M., L’Image écrite 
ou la déraison graphique, Paris, 
Flammarion, coll. « Champs 
Arts », n˚ 625, 2009.

27	 Mallarmé S., Un coup de dés 
jamais n’abolira le hasard, Paris, 
La Table Ronde, 2007. Je choisis 
de conserver l’orthographe 
suivante « Un coup de dés » ou 
« coup de dés » (sans majuscule, 
comme cela apparaît dans 
le sommaire de la revue 
Cosmopolis, du 17 mai 1897).

Stéphane Mallarmé, Un coup de dés jamais n’abolira le hasard,  
Paris, La Table Ronde, 2007
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naissance du discours scientifique moderne (xve/xviiie siècle)32. La carte se détache 
alors de ces conditions de production, elle « rejette dans son avant ou son après, 
comme dans les coulisses, les opérations dont elle est l’effet ou la possibilité. Elle 
demeure seule. Les descripteurs du parcours ont disparu33 ». Or, l’historien cite des 
contre-exemples : les cartes médiévales, qui présentent les trajectoires des pèlerins 
avec des indications sur les durées et les étapes de leurs marches ; ou la carte 
aztèque des Totomihuacas formée d’un tracé d’empreintes de pas où sont notés les 
événements qui arrivent au cours du voyage34. Au sein de toutes ces productions, 
les parcours prennent le pas sur la carte.

Dans Mapping Journey#1 de Bouchra Khalili, le trajet du descripteur est doublement 
réinscrit, par ses tracés au feutre sur la carte du fond et sa narration. Un homme relate 
les étapes de son voyage d’Annaba en Algérie à Marseille : distances parcourues 
entre les villes (250 kilomètres, 300 kilomètres), changements de cycles (jour/
nuit), durées temporelles (il trouve un emploi à Milan, il y travaille de 8 heures à 
21 h 30), les événements qui se produisent dans les lieux (son métier de plongeur 
à Annaba, son arrivée à la gare, etc.). La surface cartographique porte les marques 
indélébiles de ce journal de marche, elle devient le lieu mémoriel de cette expérience 
de vie singulière. L’histoire se lit depuis le point de vue des invisibles, autres porte-
parole possibles, à l’opposé des héros ou animaux célèbres qui peuplent les récits 
mythologiques des constellations35. Elle est énoncée par un anonyme, qui dessine 
une cartographie alternative. Dans le projet de Khalili, une contre-cartographie 
s’écrirait, accompagnée de sa contre-histoire36.

Durant ses talk poems, Antin fait l’expérience de l’apparition et de la disparition 
de son propre flux de parole, avec des temps de silence et de pause assumés, 
permettant de changer de direction et de réorienter le discours. Il donne à entendre 
la fragilité des voies qu’il trace, en développant une langue itinérante, qui tente de 
conserver son élan. Loin de se laisser enfermer dans une forme préfabriquée et figée, 
il déambule afin d’ouvrir des chemins. Sa fabrication poétique est comparable à la 
composition ex tempore (ou improvisée) considérée comme « l’expression la plus 
haute de maîtrise et de culture dans les arts » durant l’Antiquité et le Moyen Âge37. 
Elle se base sur le ductus, soit « sur la notion de direction, qui permet d’organiser la 
structure d’une composition comme un voyage, qui se déroule suivant des étapes, 
et dont chacune se caractérise par un flux particulier38 ».
Ces poèmes correspondent à des small talk (parlottes ou bavardages), proches de 
l’insignifiance, souvent fabriqués par Antin à partir d’anecdotes personnelles. Il livre 
des bouts ou morceaux de fils, sans construire un monologue ; ce qui peut renvoyer 
à la tradition du tok, pratiqué chez les Kaluli de Papouasie-Nouvelle-Guinée39. Dans 
les toks, un individu narre ou chante des événements qui ont eu lieu au cours de 
son voyage. Il n’esquisse que des pistes, que l’auditeur est invité à prolonger. Une 
ligne est un geste d’adresse vers l’autre afin que se poursuive l’échange40.

Dans le réseau des Cévennes, les « présences proches » entrent en contact avec les 

Bouchra Khalili, The Mapping Journey Project, The Constellations,  
2008/2011, sérigraphie

34	 Ibid., p. 178. 

35	  Charvet P., Le Ciel : mythes et 
histoire des constellations. Les 
Catastérismes d’Ératosthène, 
Paris, Nil éditions, coll. « Le 
cabinet de curiosités », 1998. 
Les histoires du ciel étoilé 
grec nous sont parvenues 
sous une version abrégée : les 
Catastérismes d’Ératosthène, 
écrits approximativement 
au iie siècle av. J.-C. Ce 
manuel mêle descriptions 
astronomiques et récits 
mythologiques, où le principal 
agent est Zeus. Le ciel est le 
lieu de l’épopée d’Argo, de 
la tragédie d’Andromède, du 
combat du Dragon, d’Orion 
suivi de son Chien, etc. On 
a longtemps considéré que 
les catastérismes étaient un 
commentaire des Phénomènes 
d’Aratos de Soles, premier 
traité d’astronomie pratique, 
rédigé en vers au ive siècle av. 
J.-C. Or, là où Aratos de Soles 
ne s’attache qu’à nommer et 
décrire sommairement les 
constellations, Ératosthène 
propose un récit ou une 
référence mythologique pour 
chaque constellation.

36	  Voir Zapperi G., « Narrations 
cartographiques », dans 
Imhoff A. et Quirós K., Géo-
esthétique, Paris, France, B42, 
2014. Giovanna Zapperi évoque 
des « stories » qui s’opposent à 
la neutralité des grands récits 
universels et historiques.

37	 Antin D., john cage sans cage, 
op. cit. Voir la préface d’Abigail 
Lang.

38	 Ingold T., Une brève histoire des 
lignes, op. cit., p. 127. Ingold cite 
les travaux de Mary Carruthers 
(dans Le Livre de la mémoire, 
traduit de l’anglais par D. Meur, 
Paris, Éditions Macula, 2002). 

39	 Ibid., p. 118. 

40	 De 1965 à 1969, Antin crée un 
magazine intitulé some/thing 
avec un autre poète, Jerome 
Rothenberg. Ils cherchent 
à promouvoir une nouvelle 
poétique qu’ils qualifient 
d’« ethnopoétique » en publiant 
des corpus de textes alternatifs 
appartenant aux mythologies 
dites primitives. Leur tentative 
s’inscrit dans le prolongement 
d’autres poètes : Whitman et 
l’Inde, Pound et la Chine, Olson 
et les Mayas, etc.

33	  Ibid., p. 177-178.

32	  De Certeau M., L’Invention du 
quotidien 1. Arts de faire, Paris, 
Gallimard, 2010.
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enfants en traçant leurs parcours et en réinscrivant ceux-ci dans un territoire. À la 
différence d’Antin et Khalili, Deligny n’associe pas cartographie et narration. La 
fabrication des croquis permet d’inventer un autre mode de relation entre adultes et 
autistes, soit de chercher une entente en deçà du langage. Leur perception conserve 
toujours sa part d’ambivalence. Deligny évacue la possibilité d’une approche 
symbolique, étant donné l’absence de légendes et le fait que les lignes des uns et des 
autres s’enchevêtrent, grâce à l’usage de calques qui, par un jeu de superpositions, 
permettent de battre et rebattre les trajectoires : « Autrement dit un bon usage des 
cartes évacue le “à qui sont-elles”, “de qui sont-elles”, si bien que les lignes d’erre 
deviennent traces d’autres choses que traces d’un quelqu’un qui autiste, serait41. » 
Le territoire des Cévennes émerge de lignes rendues visibles sans que l’on puisse 
déterminer une origine. Face à ces cartes, l’observateur se plonge dans un maillage 
et suit le mouvement de ces tracés.

Dans ces trois expériences, l’entreprise cartographique est précaire, elle s’écarte 

d’une Histoire fondée sur de grands récits (microrécits chez Antin et Khalili). 

Un territoire se forme surtout par des gestes singuliers, qui tracent des lignes, 

échappant à une catégorisation universelle.

Chez Deligny, la ligne fait office de légende, au sens d’un geste dont on suit 

l’évolution et la dynamique. Une résistance se met en place vis-à-vis de l’institution 

de cadres de perception figés. Au regard d'Antin et Khalili, les cartes du réseau 

delignien conservent leurs ambiguïtés ; elles sont des tentatives, proches alors 

d'une œuvre d'art. 

#lignes réelles/imaginaires#élan

Du fait de leur nature fantomatique, les lignes des constellations soulèvent une 
ambivalence pour Tim Ingold. S’agirait-il de lignes imaginaires, qui n’ont aucun 
équivalent physique dans le monde, à l’instar des frontières maritimes ou terrestres42 ? 
Ou de lignes réelles dont le territoire porte les traces telles les pistes chantées 
(songlines) des Aborigènes43 ? Ingold, à mon sens, soulève un autre problème, qui 
dépasse la dichotomie réel/imaginaire44, pour poser la question de l’épreuve de la 
frontière :

“J’ai fait l’expérience de ce type de lignes il y a environ vingt-cinq ans, alors que 

je menais des rennes en troupeau sur la frontière entre la Finlande et la Russie. 

La ligne de démarcation entre les deux États était représentée par une bande 

forestière bien définie, au milieu de laquelle la frontière était supposée se trouver. 

En dehors de quelques postes frontières disséminés ci et là, rien d’autre ne la 

représentait. Pourtant, si j’avais essayé de la franchir, on m’aurait tiré dessus, 

Eugène Delaporte, La Délimitation scientifique des constellations,  
Union astronomique internationale, 1930

42	 Ingold T., Une brève histoire 
des lignes, op. cit., p. 70 : « […] 
de même que les lignes 
géodésiques, comme la grille 
de latitude ou de longitude, 
ou les lignes de l’équateur, 
des tropiques et des cercles 
polaires ».

43	 Ibid., p. 71.

44	 Descola P., « Ontologie des 
images », cours au Collège de 
France, 2009. D’autant que, 
comme l’indique Philippe 
Descola, Tim Ingold développe 
une conception animiste de 
l’anthropologie, qui récuse tout 
système de projection entre les 
êtres et l’environnement.

41	 Deligny F., Œuvres, op. cit., 
p. 1059.
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de l’une des tours d’observation situées du côté soviétique […]. On ne peut 

pas toujours déterminer avec certitude ce qui distingue une ligne réelle d’une 

ligne imaginaire, ou pour le dire autrement, un phénomène d’expérience d’une 

apparition. Je dois reconnaître que cette distinction est très problématique45.”
Au vu de cette anecdote, Ingold semble porter la frontière en lui. L’anthropologue 
a intégré ce tracé arbitraire46, présent sur les représentations cartographiques ; sa 
réalité est telle qu’il hésite à la dépasser. L’ambivalence de la frontière est à entendre 
par rapport à une dialectique positive/négative : cette limite contraint autant qu’elle 
peut susciter l’élan vital d’un individu.

Franchir. Sauter la limite entre son territoire et celui de l’autre. Dans l’expérience 
des Cévennes, Jacques Lin, une des « présences proches », ne sait plus comment 
répondre à la violence des autistes. Il consulte Deligny qui lui conseille de tracer 
les déplacements des enfants sur une carte :

“Nous vivons les uns et les autres, en présences proches d’enfants autistiques, 

psychotiques, victimes, à croire ce qui s’en dit, de ce verbe grâce auquel ils auraient 

été pensés morts, et le voilà le pourquoi du fait que ces enfants le sont mutiques47.”
Il s’agit alors d’inventer une autre forme d’échange(s). À la danse des autistes 
sur le territoire répond l’écriture calligraphique des adultes. Aux élans de leurs 
mouvements qui se dissolvent dans l’air correspondent les empreintes qui se 
dessinent à l’encre de chine. Avant d’user du langage, l’adulte se retrouve en position 
de calligraphe, observant les mouvements des corps et du monde qui l’entoure : 
« Dans toute l’histoire de la calligraphie, les maîtres chinois ont puisé leur inspiration 
de ces observations. Un maître du xiiie siècle compare très précisément l’attaque 
– ce moment critique où la pointe du pinceau entre en contact avec le papier au 
commencement du trait – “au lièvre qui bondit et au milan qui fond sur sa proie” 
(Billeter, 1990, p. 163). Un autre raconte, comment pour attraper les mouvements 
spécifiques des caractères tzu et pu, il a essayé d’imiter avec la main le mouvement 
d’un oiseau en vol48. » L’adulte scrute les pas des enfants, leurs rencontres avec une 
pierre, l’arrêt au point d’eau, le maniement des pierres, etc. Il se concentre sur ces 
« moindres gestes49 », expériences sensorielles entre l’enfant et son environnement. 
À l’élan de l’un, répond l’élan de l’autre : deux lignes tentent de se contacter et 
de se rencontrer. Et les cartes permettent de conserver les traces de ces danses 
rudimentaires et répétitives.

Pour Isabelle Stengers, les frontières ont pour fonction de verrouiller des trajectoires 
et surtout d’annuler toute possibilité de créer d’autres rapports50. Leur franchissement 
ne consiste pas seulement à s’extraire des cadres déterminés, il implique de résister 
aux forces qui stérilisent (ou anesthésient) tout élan individuel et collectif :

“Sauter, ce n’est pas échapper à ce qui nous emprisonnerait. Ce n’est pas se libérer 

du sol, c’est-à-dire des rapports établis qui lui donnent consistance. C’est plutôt 

50	 Voir Stengers I., « Penser à 
partir du ravage écologique », 
dans Hache É., De l’univers clos 
au monde infini, Paris, Éditions 
Dehors, 2014, p. 177.

48	 Ingold T., Une brève histoire 
des lignes, op. cit., p. 171-175. 
Selon Ingold, l’écriture chinoise 
est comparable à la danse. 
Le mouvement prend assise 
dans le corps (concentration 
énergétique et série de gestes 
très contrôlés).

49	 Deligny F., Œuvres, op. cit., 
p. 1247. Voir le texte de 
Deligny « Les Détours de l’agir 
ou le moindre geste ».

47	 Deligny F., Œuvres, op. cit., 
p. 871.

46	 Concernant les frontières des 
constellations, les astronomes 
se basent sur l’ouvrage La 
Délimitation scientifique des 
constellations, publié en 1930 
par l’Union astronomique 
internationale, sous la direction 
d’Eugène Delaporte. Même si 
ce manuel demeure pendant 
longtemps une référence, 
les scientifiques ne sont pas 
toujours en accord avec le 
découpage du ciel étoilé 
et s’attachent davantage 
aujourd’hui à la position des 
étoiles.

Fernand Deligny, Campement du Séré, fin 1973,  
carte de fond sur carton, 63 x 51,5 cm

45	 Ingold T., Une brève histoire des 
lignes, op. cit., p. 70.
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ôter à ces rapports le pouvoir de définir ce qu’ils autorisent et excluent51.”
Stengers invite à penser à partir du ravage écologique. Les conditions d’existence 
des êtres, des choses, des animaux, etc., ont été détruites par des forces politiques, 
économiques et techniques. Il faut réapprendre un devenir sensible, remettre en 
place un empirisme qui renoue avec le terrain, et permette l’émergence de nouvelles 
relations entre des êtres différents. Elle cite en exemple les activistes américains ou 
les sorcières néopaïennes, qui, par divers moyens, cherchent à réveiller un élan vital.
2015. Je rencontre Delphine Bretesché. Nous partageons un atelier commun avec 
des graphistes, illustrateurs, web-designers à Nantes. Nous commençons à échanger 
autour d’une commande publique, lancée par la Setram et Le Mans Métropole52, 
qu’elle remporte avec Martin Gracineau en 2014. Des entretiens informels, jusqu’à 
ce que j’écrive un article qui sera publié dans la revue Poezibao53. Les deux artistes 
travaillent sur la sonification de la ligne 2 du tramway du Mans, et leur projet, 
intitulé Song-Line est placé sous le signe de la régénération. Si l’on s’en tient à la 
carte du réseau de transport de la Setram, le territoire du Mans est traversé par 
deux voies de transport, droites et géométriques, qui relient un point à un autre. 
Des lignes inertes. Les artistes proposent de revitaliser ces lignes en opérant une 
« greffe54 » poétique. Au moyen d’un studio d’enregistrement mobile, ils se déplacent 
dans différents lieux de la ville pour enregistrer les voix des habitants. En lieu et 
place d’une voix monocorde, des boucles de voix humaines viendront annoncer 
les arrêts et les destinations. Lors de l’enregistrement55, chaque habitant choisit 
trois arrêts et énonce les raisons de son choix, que l’on peut écouter en se rendant 
sur le site internet du projet. Chaque lieu est alors invoqué en relation avec une 
expérience vécue (par exemple, l’arrêt éperon-plantagenêts condense différents 
souvenirs : celui de la pratique de « l’équitation » ou d’un « métier exercé pendant 
35 ans à 9 pas d’ici »).
Ce projet est bâti en référence aux songlines des Aborigènes d’Australie, pistes 
tracées par leurs ancêtres, dont des empreintes subsistent encore dans le paysage56, 
réactivées par des chants, qui assurent leur transmission mémorielle et honorent les 
forces survivantes et invisibles du territoire. Delphine Bretesché et Martin Gracineau 
initient eux aussi des conditions de réveil, afin que les habitants se réapproprient 
un territoire, réarticulent un contact avec celui-ci et chantent sa mémoire. Comme 
le corps a besoin d’oxygène, le sol d’un lieu a besoin d’être fertilisé, face à ceux qui 
délimitent, uniformisent et stérilisent les déplacements des habitants57.

1999/2004. Je suis un cursus de lettres modernes. Durant mes études, j’ai 
l’impression qu’une frontière entre cognition et locomotion est maintenue : nous 
parlons, analysons et critiquons les textes littéraires sans expérimenter réellement la 
fabrique du texte. Aucun atelier ou laboratoire de production n’est mis à disposition 
de l’étudiant. La dimension performative, qui mettrait en relation corps, surfaces, 
gestes, outils, etc., demeure absente. Le langage est finalement déconnecté des 
conditions de vie et de son contact avec le monde. En parallèle, je commence à 

A	 Delphine Bretesché, Martin Gracineau, Song-Line, silo des voix, 2016, http://songline-lemans.fr

B	 Delphine Bretesché, Martin Gracineau, Song-Line, cartes pour donneurs de voix, 2016  
(graphisme Samuel Jan)

A

B

52	 Avec le soutien du 
ministère de la Culture et 
de la Communication et 
en partenariat avec l’École 
supérieure des beaux-arts du 
Mans. Delphine Bretesché est 
artiste, Martin Gracineau est 
concepteur sonore. Ils ont déjà 
collaboré ensemble dans le 
cadre des Contes de l’Estuaire. 
Ils étaient alors soutenus par 
Jérôme Fihey, coauteur du 
conte radiophonique avec 
Delphine Bretesché (ce dernier 
a monté en 2005 une société de 
production, Le crabe fantôme, 
et est aussi producteur de ce 
nouveau projet).

53	  Annexe, p. 84.

54	 Terme employé par Delphine 
Bretesché.

55	 Des annonces ont été diffusées 
dans les médias locaux pour 
mobiliser les voix, ainsi 
qu’une campagne d’affichage 
publicitaire dans le tramway. 
Les habitants s’inscrivent 
via le site Internet. Les 
enregistrements durent environ 
vingt minutes par habitant. 
Un protocole a été déterminé 
(en amont, les artistes prenant 
toujours soin d’exposer le 
projet à chacun) : remplir un 
papier d’accord de cession de 
voix, énoncer les trois arrêts 
choisis, évoquer les raisons de 
son choix, recevoir un certificat 
de participation daté et signé 
sous forme de carte à la fin de 
l’enregistrement.

56	 Ingold T., Une brève histoire des 
lignes, op. cit., p. 71. Ils chantent 
les pistes tracées par leurs 
ancêtres quand ils arpentaient 
le pays à l’époque de la création, 
laissant des empreintes sur les 
collines, roches, points d’eau ou 
ravines.

57	 Ibid., p. 134-135. Pour Ingold, 
l’usager est aujourd’hui 
contraint dans ses 
déplacements. Une politique 
de contrôle est mise en place : 
elle prive le voyageur de 
moments de rencontres, limite 
son expérience sensorielle, 
détermine son trajet d’un point 
à un autre, etc.

51	 Ibid., p. 181.
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pratiquer la photographie. Elle me permet d’opérer un retour à l’expérience sensible. 
En photographiant, je deviens une observatrice silencieuse, cherchant une rythmique 
corporelle dans l’espace, usant de mon souffle, déterminant des points d’observation, 
etc. Je découvre de nouvelles possibilités d’agir, de sentir et de penser : brouiller la 
scission entre esprit et corps et me défaire de limites imposées (intégrées) entre d’un 
côté le système mental et de l’autre la nature. Je me situe à la frontière, repensant 
combien celle-ci peut être le lieu d’autres échanges (comment entrer en contact 
avec les êtres et les choses, et comment eux aussi entrent-ils en contact avec moi)…
Au cours d’une conférence menée conjointement avec Tim Ingold, Philippe Descola 
indique qu’il a des « comptes58 » à régler avec sa formation initiale, soit ses études de 
philosophie. Cette discipline a maintenu une séparation entre phénomènes naturels 
et ceux qui relèvent de l’action humaine (scission nature/culture). Descola s’écarte 
de celle-ci pour s’intéresser davantage aux expériences sur le terrain59. Au sein de 
son anthropologie, il combine ethnographie et éthologie, faisant trembler son cadre 
d’apprentissage initial ainsi que les frontières disciplinaires. S’il étudie des modes de 
relation, il cherche à dépasser le dualisme nature/culture qui a fondé notre régime 
de savoir, et l’a en quelque sorte verrouillé, autour de cette organisation rectrice.

Le cadre – limites ou frontières imposées – invite à poser la question de l’épreuve :

comment veiller à régénérer sa propre pratique (être vigilant quant à ses propres 

frontières ou celles imposées par d’autres qui stérilisent notre contact avec le 

monde).  

Chez Deligny, il est question de s'appuyer sur une organicité (forme d'échanges 

chorégraphiques entre adultes, enfants et territoire). Un artiste, de même que 

d'autres penseurs, s'attache à éveiller un élan vital individuel et commun. 

58	 Ingold T. et Descola P., Être 
au monde, quelle expérience 
commune  ?, Lyon, Presses 
universitaires de Lyon, 2014, 
p. 41.

59	 Ibid., p. 38. Tim Ingold dit 
pratiquer une « observation 
participante » lorsqu’il explore 
un terrain anthropologique. Il 
cherche à rendre visibles les 
conditions et les possibilités de 
la vie humaine dans le monde 
en revendiquant une position 
impliquée d’observateur. 
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2006/2008. Je suis des cours du soir dispensés par Christophe Laloi, à l’École 
nationale supérieure de la photographie d’Arles, ville où je réside. Séances 
hebdomadaires, intitulées « lectures d’images60 ». Chaque participant apporte 
ses photographies, séries déjà réalisées ou en cours, les dispose sur une table et 
les commente. Fragments dispersés telles les étoiles d’une constellation. Durant 
ces séances, le processus de fabrication prime sur les enjeux techniques : décrire 
le terrain choisi, préciser les références historiques en matière de photographie 
contemporaine, définir les trajectoires suivies, etc. Christophe Laloi mène des 
entretiens assez musclés, poussant le photographe dans ses retranchements, afin 
qu’émergent ses préoccupations et nécessités.
Je montre alors les fragments d’une série, Mixités urbaines. Réaction de Christophe 
Laloi : « Tiens, on dirait du Lewis Baltz, tu devrais aller voir le travail des Nouveaux 
Topographes. Et aussi celui de Sophie Ristelhueber. »

#Nouveaux Topographes#ellipse

À l’origine, cette série était destinée aux épreuves écrites du concours d’entrée 
de l’ENSP. Il s’agit de réaliser dix images photographiques portant sur un thème 
imposé. « Mixités urbaines », sujet difficile à traiter, éviter de tomber dans les clichés. 
Je décide de ne pas photographier de présences humaines. J’arpente la ville d’Arles 
à la recherche d’un lieu. Et je pénètre au hasard dans le cimetière des Neuf Collines. 
Paysage étrange qui se présente telle une ville moderne, avec des carrefours, des 
tombes disposées en lotissements, des allées avec des noms de rues et des numéros, 
etc. Une sorte de zone pavillonnaire résidentielle, en tout cas d’ultime résidence.  

A	 Florence Jou, Mixités urbaines, Arles, 2008, tirages numériques, 30 x 40 cm

B	 Florence Jou, Payvagues, Arles, 2008, tirages numériques, 40 x 60 cm

60	 Je souhaite même intégrer 
l’École nationale supérieure 
de la photographie. Afin de 
me préparer au concours 
d’entrée, je participe à plusieurs 
workshops conduits par des 
photographes ou personnalités 
du milieu de la photographie : 
Antoine d’Agata, Jean-Christian 
Bourcart, Christian Caujolle. 

Tournant  
spatial

2

B

A
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Je choisis alors de photographier ce lieu pour traiter de la mixité par défaut, en creux, 
en révélant la présence collective d’individus aux origines multiples. Seulement ce 
qu’il reste de leurs vestiges.
Un procédé que l’on retrouve dans une autre série : Payvagues. 2006/2008. 
J’enseigne le français au collège de Fos-sur-Mer, et quatre jours par semaine, je 
passe à côté du port autonome. Je décide d’explorer cette zone au petit matin. Elle 
paraît dans un état transitionnel : à la fois en activité et proche de l’abandon. État 
typique de certains lieux industriels actuels qui subissent une crise due aux mutations 
économiques et à la concurrence d’autres pays. Il y a toutes ces machines, ces 
containers prêts à être chargés et déchargés, et en même temps, ces éléments couverts 
de rouille sont dans un tel état de vétusté, qu’on pourrait presque leur attribuer 
le statut de pièces archéologiques. Je photographie les détritus, les câbles usagés, 
les bidons d’essence troués, etc., ainsi que le sol et ses strates qui me paraissent 
dire davantage sur l’histoire de ce lieu que si j’avais photographié des présences 
humaines.

Effectivement, en consultant les œuvres des Nouveaux Topographes, je découvre 
une proximité entre nos écritures. Ces photographes se font connaître à partir 
de l’exposition News Topographics : Photographs of a Man-Altered Landscape, 
organisée en 1975 à la George Eastman House de Rochester61. Lewis Baltz expose 
une série de cinquante et une photographies en noir et blanc, The New Industrial 
Parks, near Irvine, Californie. Natif du sud de la Californie, il a assisté à la mutation 
de ce terrain vague en complexe industriel (vues de terrain de stationnement, détails 
d’architecture, porte d’usine ouverte avec voiture garée à l’intérieur, etc.). Je consulte 
d’autres travaux photographiques de Baltz, notamment la série San Quentin Point62, 
réalisée entre 1981 et 1983 : cinquante et une photographies prises autour d’une 
ville, connue pour son pénitencier. Le photographe arpente un terrain vague. 
Photographiant à même le sol, il se concentre sur les cailloux, la terre, la boue, les 
herbes qui se mêlent aux déchets variés (bouteilles en plastique, métaux, papiers, 
etc.). Vues rasantes, conséquences des actions humaines et des transformations que 
subit l’environnement. Face au paysage, Baltz adopte un point de vue elliptique. 
Le constat63 est opéré seulement à partir des traces. Jamais de présence humaine 
dans ces photographies, seulement les signes de passages. Procédé que l’on retrouve 
dans les photographies de Sophie Ristelhueber, dont les critiques situent d’ailleurs 
son approche dans la lignée de ce courant photographique64.

À propos de la série photographique WB de Sophie Ristelhueber, Jacques Rancière 
analyse son ambivalence. Au lieu de photographier le mur de séparation entre Israël 
et la Palestine, l’artiste déplace son objectif vers les éboulis de pierres, « […] petits 
barrages que les autorités israéliennes ont édifiés sur les routes de campagnes avec 
les moyens du bord65 ». Ce choix de point de vue annule la ligne droite et directe 
de la relation entre visible et dicible : « […] ce sont des dispositions du corps et 
de l’esprit où l’œil ne sait pas par avance ce qu’il voit ni la pensée ce qu’elle doit 

A	 Lewis Baltz, San Quentin Point, 1982, gélatine argentique sur papier, 	
109 x 229 mm, collection Tate Museum, Londres

B	 Lewis Baltz, San Quentin Point, couverture livre,  
New York, Aperture, 1986

B

C

61	 Cette exposition réunit 
huit jeunes photographes 
américains, Joe Deal, Robert 
Adams, Frank Gohlke, Nicholas 
Nixon, John Schott, Stephen 
Shore, Henry Wessel Jr, 
Lewis Baltz, et un couple de 
photographes allemands, 
Bernd et Hilla Becher. Dans le 
texte introductif du catalogue 
de l’exposition de 1975, le 
commissaire William Jenkins 
précise la démarche des 
Nouveaux Topographes : 
« En tant qu’individus, les 
photographes ici présents 
prennent d’énormes 
précautions afin d’éviter 
dans leurs travaux toute 
trace d’approche critique ou 
d’expression d’opinion. […] 
Le point de vue sous-tendant 
cette exposition se veut 
anthropologique plutôt que 
critique, scientifique plutôt 
qu’artistique. […] Si News 
Topographics a une ambition, 
c’est celle de postuler, au 
moins pour le moment, ce que 
réaliser une photographie 
documentaire veut dire. »

62	 Un livre éponyme sera édité 
aux Éditions Aperture en 1986.

63	 À partir des années 1970, 
aux États-Unis, de manière 
concomitante à l’exposition 
des Nouveaux Topographes, 
le mouvement écologiste 
commence à faire entendre sa 
voix. On peut citer à ce propos 
le livre Natural Spring de Rachel 
Carlson, qui dénonce l’usage de 
pesticides.

64	 Ristelhueber S., Opérations, 
op. cit.

65	 Rancière J., Le Spectateur 
émancipé, Paris, La Fabrique, 
2008, p. 114.
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faire66 ». L’image, elliptique, ne prétend plus à une représentation totale du monde. 
Elle trouble l’horizon d’attente du spectateur et produit un écart qui rend possible 
l’invention d’autres relations entre soi et le monde. Si elle documente le monde, 
Ristelhueber fabrique des images qui interrogent notre construction du réel et notre 
régime de vérité. Elle suggère une politique du sensible plus ambiguë.
Augustin Berque, dans Formes empreintes, formes matrices, Asie orientale, considère 
que l’être humain perçoit le monde suivant un trajet oblique67. Il propose cette 
formule : R= S/P (R : réalité, S : sujet, P : prédicat). La réalité équivaut à la saisie de 
S en tant que P. Cette relation oblique est à mettre en relation avec l’ellipse (figure 
mathématique obtenue en coupant une sphère par un plan oblique) : l’observateur ne 
se tient pas en face du monde, son regard ne peut prétendre à une saisie universelle 
du visible, il émerge de rapports de construction entre sujet et objet, toujours de 
manière ambivalente. Berque invite à une écologie du regard, qui nécessite de porter 
attention à ce qui reste invisible ou implicite, afin de détecter de nouvelles relations.

2006/2008. En pratiquant la photographie, en découvrant le travail des Nouveaux 
Topographes et de Sophie Ristelhueber, je prends conscience que l’ellipse est un 
moteur essentiel dans mon écriture. J’écris par fragments, le texte est un espace 
troué, laissant la possibilité au lecteur de circuler et d’y créer ses propres relations. 
Cet état elliptique détermine ma lecture sur le régime d’actions à mener. Quand je 
passe de la page du livre à l’espace scénique, lors de lectures publiques, je reparcours 
le texte, je redessine des circuits de lecture, qui ont pour effet d’exposer de nouvelles 
articulations.
Je ne cherche pas à livrer une interprétation psychologique du texte, le sens advient 
des effets de circulation. Michel de Certeau établit une homologie entre deux figures, 
piéton et énonciateur : « Les cheminements des passants présentent une série de 
tours et détours assimilables à des “tournures” ou à “des figures de style”. Il y a 
une rhétorique de la marche. L’art de “tourner” des phrases a pour équivalent un 
art de tourner des parcours68. » Tous deux développent une rhétorique habitante, 
au moyen de deux figures de style : l’ellipse et la synecdoque69. Que ce soit en 
cherchant à s’approprier un territoire géographique ou un terrain grammatical et/
ou linguistique70, l’ellipse traverse ces actions : elle « […] crée du “moins”, ouvre 
des absences dans le continuum spatial, et n’en retient que des morceaux choisis 
voire des reliques71. »

Les images de Sophie Ristelhueber invitent le spectateur à s’interroger sur son 

propre régime de perception. Leur caractère elliptique incite à adopter une 

approche plus anthropologique au sens où l’observateur travaille à détecter des 

relations invisibles et implicites.

Concernant le régime visuel du texte, lire - déchiffrer des signes - est le produit 

d'un jeu d'exposition (et non de représentation).

Sophie Ristelhueber, WB, 2005, tirage argentique  
contrecollé sur aluminium et encadré, 120 x 150 cm

66	 Ibid., p. 113.

68	 De Certeau M., L’Invention du 
quotidien 1. Arts de faire, op. cit., 
p. 151. 

69	 Ibid. Michel de Certeau s’appuie 
sur la notion de rhétorique 
habitante, initiée par Alain 
Médam, et précisée par Jean-
François Augoyard. Ce dernier 
relève deux figures de style 
fondamentales : la synecdoque 
et l’asyndète. Je choisis d’élargir 
l’asyndète à la notion d’ellipse, 
puisqu’elle est un cas particulier 
de l’ellipse. 

70	 Ibid., p. 152 : « On suppose 
que les pratiques de l’espace 
correspondent elles aussi, 
à des manipulations sur les 
éléments de base d’un ordre 
bâti. J’ajouterai que l’espace 
géométrique des urbanistes 
et architectes semble valoir 
comme le sens propre construit 
par les grammairiens et les 
linguistes […]. »

71	 Ibid., p. 153.

67	 Berque A., Formes empreintes, 
formes matrices, Asie orientale, Le 
Havre, Franciscopolis éditions, 
2015, p. 35.
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#gravité

Le courant des Nouveaux Topographes est concomitant aux expériences de Fernand 
Deligny et de David Antin, à la fin des années 1960, au moment où les sciences 
sociales portent une plus grande attention à l’espace, particulièrement du côté 
des géographes. Henri Lefebvre, Edward Soja, Brian Harley, Derek Gregory, etc., 
développent une géographie critique envers celle pratiquée au xixe siècle dans 
le contexte d’une politique colonialiste. La cartographie devient alors un objet 
d’étude essentiel au sein de ce mouvement qu’Edward Soja qualifie en 1989 de 
tournant spatial72 dans les sciences. Les chercheurs s’interrogent sur leurs méthodes 
et outils de recherche, ainsi que l’attitude à adopter face à un territoire à étudier ; 
ils s’intéressent aux conditions de production des objets de représentation, étudiant 
l’espace suivant les frontières et leurs impensés ou la dialectique centre/périphérie, 
etc73. Le courant géocritique prend en compte les pratiques littéraires et artistiques, 
montrant que la géographie est aussi informée par celles-ci. Edward Soja s’appuie 
notamment sur les textes de la poète Gloria Anzaldúa et du performer Guillermo 
Gómez-Peña74. Et ce tournant spatial affecte aussi d’autres disciplines, telle la 
schizo-analyse développée par Gilles Deleuze et Félix Guattari dans Mille-Plateaux, 
innervée par la pratique cartographique. Tous deux portent un vif intérêt aux cartes 
de Fernand Deligny, en ce qu’elles suggèrent une nouvelle topologie de l’individu, 
se démarquant des démarches symboliste et langagière de la psychanalyse ou 
psychothérapie institutionnelles.
Plus récent, le travail de Bouchra Khalili s’inscrit dans ce tournant spatial qui 
continue à infiltrer les pratiques artistiques contemporaines. On peut citer 
l’exposition Atlas critique en mars-mai 2012/2013, au Parc Saint Léger, centre 
d’art contemporain75, qui montre comment les artistes contemporains usent de 
notions et d’outils touchant à la géographie (notamment les cartes) et ce qu’ils 
offrent comme « formes critiques », déconstruisant les discours et les points de vue 
hégémoniques, et inventant de nouveaux processus de fabrication cartographique. 
Les cartes de Fernand Deligny font partie de cette exposition, qui donne lieu ensuite 
à la publication de l’ouvrage Géo-esthétique76, où il est fait référence aux travaux de 
Bouchra Khalili dans un article écrit par l’historienne de l’art Giovanna Zapperi77. 
On peut également évoquer L’Asymétrie des cartes78 exposition proposée au centre 
d’art contemporain de Saint-Nazaire de janvier à avril 2016, où une partie de The 
Mapping Journey Project est montrée. Centrée sur la thématique de la frontière, 
l’exposition met en lumière des œuvres artistiques qui s’inscrivent elles aussi dans 
une perspective critique, et dessinent une contre-cartographie du monde.

Spatial turn, affectiv turn, sciences turn, etc. Même si l’emploi de turn relève du 
tic, le terme est révélateur d’un changement de gravité, qui s’opère par une prise 
de contact avec le terrain et un déplacement du centre de gravité. Dans ses écrits, 
Fernand Deligny lance un appel à l’« exorde cosmologique » :

“	Le point de vue, le centre de gravité étant toujours le « se » du soy, ce même « se » 

A	 Atlas critique, vues partielles d’exposition, Parc Saint Léger,  
Pougues-les-Eaux, mars 2012-mai 2013

B	 L’Asymétrie des cartes, vues partielles d’exposition,  
Le Grand Café, Saint-Nazaire, janvier-avril 2016

A

B

72	 Imhoff A. et Quirós K., 
Géo-esthétique, op. cit. p. 8-9. 
Soja identifie cette géohistoire 
comme une manière de 
déconstruire les théories 
héritières des politiques 
coloniales et des projets de la 
modernité. 

75	 Commissaires de l’exposition : 
Aliocha Imhoff et Kantuta 
Quirós, fondateurs de la 
plateforme « le peuple qui 
manque ». Avec les œuvres de 
Francis Alÿs, Erick Beltrán, 
Berger & Berger, Border Art 
Workshop, Mark Boulos, 
Lewis Carroll / Henry Holiday, 
Chto Delat ?, Fernand Deligny, 
Michael Druks, Claire Fontaine, 
Internacional Errorista, Pedro 
Lasch, Vincent Meessen, Nástio 
Mosquito, Estefanía Peñafiel 
Loaiza, Lia Perjovschi, Radek 
Community+Dmitri Gutov, 
Philippe Rekacewicz, R.E.P. 
Group, Allan Sekula & Noël 
Burch, Société Réaliste, Stalker, 
Endre Tót, David Wojnarowicz 
/ James Wentzy / AIDS 
Community Television.

76	 Imhoff A. et Quirós K., Géo-
esthétique, op. cit., p. 5. L’ouvrage 
« […] revient sur un tournant 
spatial de l’art, autant au sein 
de ses pratiques aujourd’hui 
que des récits de l’histoire 
de l’art. En effet, cet ouvrage 
constitue un état des lieux de 
cette pensée géographique 
qui innerve les pratiques 
artistiques contemporaines ».

77	 Voir Zapperi G., « Narrations 
cartographiques », dans 
Imhoff A. et Quirós K., Géo-
esthétique, op. cit.

78	 Commissaire de l’exposition : 
Sophie Legrandjacques. Avec 
les œuvres de Lawrence Abu 
Hamdan, Alexander Apóstol, 
Marcos Avila Forero, Milena 
Bonilla, Mark Boulos, Bouchra 
Khalili, Enrique Ramírez, Till 
Roeskens.

74	 Ibid., p. 9.

73	 Ibid., p. 8.
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du soy qui vous fait voir à l’évidence que le soleil tourne autour de la terre et 

que les enfants autistes, entre autres, gravitent autour de nous. Il n’est pas facile 

de se démettre de cette position où le soy prédomine en toute ignorance d’une 

autre gravité, ce autour de quoi la terre tourne79.”
Il invite à se défaire d’une attitude réflexive narcissique afin que puisse se (re)
fonder une cosmologie qui ne soit plus anthropocentrée. Les cartes rendent visible 
l’importance des circuits dans le territoire des Cévennes, elles réunissent dans un 
même horizon adultes et enfants.
À partir des années 1960/70, on pourrait considérer qu’une forme d’exorde 
cosmologique se met en place dans certaines pratiques poétiques. Des poètes, 
tels Bernard Heidsieck et David Antin, quittent l’espace de l’atelier, le tête à tête 
engagé avec le livre, pour s’exposer sur scène au travers de lectures publiques ou 
improvisations orales. Pour Bernard Heidsieck, la « poésie a 50 ans de retard80 », le 
livre ne peut plus demeurer l’unique centre et réceptable de l’expérience poétique. Le 
poète doit rebrancher le poème au réel ; il faut le reconnecter au terrain social et faire 
une « poésie-action » qui expérimente des circuits de diffusion et de transmission. 
Dans la préface du poème Vaduz publié chez Al Dante, Bernard Heidsieck décrit 
son processus de fabrication dans son atelier, tel le géographe81 de Vermeer, entouré 
de ses instruments de travail, compas et planisphère :

“	Après avoir décidé de faire de Vaduz, ce maxi-village, capitale de ce mini-territoire 

situé au centre de l’Europe, de notre sublime Europe, le Liechtenstein, l’un, sans 

doute, des plus petits pays du monde, le centre même de notre globe, de notre 

fichu globe terrestre ! Il s’est agi alors, de tracer sur une carte du monde, à partir 

de Vaduz, des cercles d’égale largeur, en s’éloignant en parallèles successives 

jusqu’à en boucler la surface totale82.”
Le geste inaugural consiste à planter la pointe du compas sur la ville de Vaduz pour 
effectuer des tracés circulaires sur le planisphère. Pointer : le poète se repositionne 
à la surface du monde, il signale une prise de parole tel un geste déictique (dans 
l’ici et maintenant du terrain social). Tourner : il va chercher à propager la poésie 
dans l’espace public.

Ce raccordement au réel est un mouvement qui s’effectue aussi en science, comme 
le décrit Bruno Latour. Le scientifique doit réinvestir l’espace social : « Il semblait 
planer dans l’espace sans avoir de corps, ni de bouche ; parfois complètement 
confondu avec les choses objectivement connues, parfois spectateur totalement 
détaché, contemplant la Nature du point de vue de nulle part – “la vue de Sirius”. 
Mais les scientifiques ne peuvent pas survivre dans un tel vide, pas plus que les 
astronautes sans combinaison83. » Tracer des circuits d’actions remet en question 
les fondements de la cosmologie occidentale, qui s’est bâtie sur une représentation 
sphérique du monde. Le scientifique occidental porte cette malédiction depuis des 
millénaires, quasiment écrasé par une image : celle de la sphère transparente pouvant 

A	 Bernard Heidsieck, Vaduz, 1974, feutre et bandes de tapuscrits 
découpées et collées sur papier imprimé, 74 x 108 cm, collection 
du musée national d’Art moderne, courtesy galerie Natalie Seroussi 
©ADAGP, Paris 2015

B	 Johannes Vermeer, Le Géographe, 1668/1669, huile sur toile, 53 x 47 cm, 
collection du musée Städel, Francfort-sur-le-Main

C	 Johannes Vermeer, L’Astronome, vers 1668, huile sur toile, 51 x 45 cm, 
collection du musée du Louvre, Paris

A

B C

79	 Deligny F., Œuvres, op. cit., 
p. 1059.

83	 Voir Latour B., 
« L’Anthropocène et la 
destruction de l’image du 
Globe », dans Hache É., De 
l’univers clos au monde infini, 
op. cit., p. 42.

80	 Bobillot J.-P., Bernard 
Heidsieck, poésie action, Paris, 
Jean-Michel Place, 1996, p. 38 : 
Cette formule est à rapprocher 
de la formule de Brion Gysin : 
« L’écriture a cinquante ans 
de retard sur la peinture. » 
Signifiant ici par rapport à la 
musique, que « […] la poésie se 
complaisait dans le narcissisme 
de l’Image ou la perversion de la 
Page blanche ».

81	 Nazé Y., Art & Astronomie, 
Impressions célestes, Montreuil, 
Omniscience, 2015. Ce 
portrait est souvent confondu 
ou associé avec l’astronome, 
peint également par Vermeer, 
pour leurs ressemblances 
physiques, leurs postures et 
leurs globes. L’astronome est 
pourtant entouré d’un livre, la 
seconde édition des Institutions 
Astronomicae Geographicae 
d’Adrien Metius, d’un globe 
céleste, d’un astrolabe et 
compas. Au xviie siècle, au 
moment où Vermeer peint 
Le Géographe, les Hollandais 
accroissent considérablement 
leur empire grâce à leur 
flotte de navigation et leurs 
connaissances en astronomie.

82	 Heidsieck B., Vaduz, Marseille, 
Transbordeurs, 2007, p. 11.



35

être appréhendée de nulle part par un corps désincarné. Or, la vision globale est 
un mythe ou une fable et Latour propose la destruction de deux figures, Atlas et 
Mercator, pour se détacher à la fois de la vision théologique médiévale et de celle de 
Nature telle qu’elle apparaît au xixe siècle84. Alors, avant de dessiner une sphère :

“	C’est plutôt que nous devons nous faufiler, nous envelopper dans un grand 

nombre de boucles de sorte que progressivement, de fil en fil, la connaissance du 

lieu où nous résidons et des réquisits de notre condition atmosphérique puissent 

gagner une plus grande pertinence et être ressentis comme plus urgents. Cette 

lente opération qui consiste à être enveloppé dans des bandes successives en 

forme de boucles est ce qui signifie « être dans cette Terre ». Et cela n’a rien à voir 

avec être humain-dans-la-nature ou humain-sur-un-globe […]. À travers chaque 

boucle nous devenons plus sensibles et plus réactifs aux fragiles enveloppes que 

nous habitons85.”	
Lorsqu’un poète et un scientifique maintiennent un contact avec le terrain, ils 
n’envisagent plus leurs actions dans un espace sans gravité. Ils se réinscrivent dans 
une pensée du réseau, sous forme de circuits, où leurs puissances d’agir se mêlent. 
Leurs chemins peuvent s’entrecroiser, et leurs modes de faire sont susceptibles de 
se relier à partir d’une expérience sensible du terrain.

Une nouvelle forme de gravité implique une horizontalité. Elle est la condition 

d’un contact avec le terrain et de partage entre des positions.

En 1969, dans ce spatial turn, a lieu la réussite du premier vol habité et du premier 

alunissage. Or, cet événement entraîne un retournement paradoxal selon Augustin 

Berque : « Ce qui avait été pensé comme le début de l’incursion de l’homme dans 

l’espace se réalisa finalement sans l’homme, lorsque des milliers de satellites, dont 

la plupart cependant ne quittent pas l’orbite terrestre, transmirent à la Terre des 

observations venues de l’extérieur. L’espace cosmique n’est donc plus un espace 

d’exploration mais une sorte de réflecteur86. » Cette éviction acquiert un effet 

positif pour Berque, l’humain est conduit à reconsidérer sa place dans un horizon 

terrestre, à se concentrer sur son milieu (sachant désormais qu’il peut atteindre 

les étoiles), ce qui provoque une adhésion plus forte au monde physique.

84	 Ibid. Latour s’appuie sur les 
analyses de Peter Sloterdijk, 
lequel forge sa démonstration 
à partir de l’Umwelt de von 
Uexküll. En effet, von Uexküll 
introduit ce concept comme 
alternative au « milieu », tel 
qu’il est envisagé chez les 
mécaniciens. Il détermine 
une relation synchrone entre 
organisme et milieu. De 
nombreux auteurs mobilisent 
aujourd’hui ce concept de 
l’Umwelt.

85	 Ibid., p. 53.

86	 Asendorf C., Super 
constellation, l’influence de 
l’aéronautique sur les arts et la 
culture, Paris, Éditions Macula, 
2013, p. 476-477.
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La photographie de Sophie Ristelhueber montre un désert couvert de cicatrices : la 
mémoire des opérations militaires avant que les traces ne disparaissent. Opérations 
est le titre de sa monographie87 ainsi que d’un livre d’artiste publié en 2007 à 
l’occasion de son exposition personnelle au Quartier de Quimper88. À la fin de 
ce livre d’artiste89, sous la liste qui recense les noms des campagnes militaires, les 
pays et les dates, on peut lire : « Le pays mentionné en regard est celui du théâtre 
des opérations. »

#scène d’opérations#futur antérieur

“	Tout se passe, par raccourci, en hypothèse, on évite le récit90.”
Mallarmé opère un glissement de la page du livre à l’espace scénique. Les mots 
du coup de dés se déploient tel le tracé chorégraphique de la danseuse. Chez 
Mallarmé, la matière première est le mot, l’écriture est « mimique91 » : la danseuse, 
être impersonnel et ambigu, incarne un projet d’expression, celui de l’orientation 
de l’écriture poétique vers un étalement de la graphie. Si les mots figurent des 
mouvements, le poème ne repose pas sur un art de la représentation : « La surface 
est au contraire une surface d’échanges où les procédures et les matérialités des 
arts glissent les uns sur les autres, où les signes deviennent des formes et les 
formes deviennent des actes92. » Mallarmé développe une poétique théâtrale 
antinaturaliste93 ; le poème n’est plus le lieu d’une intrigue, incarnée par des héros 
mythologiques, fondée sur un enchaînement d’actions. Dans l’espacement de la 
page, le poète éclate l’organisation syntaxique, en déplaçant des mots-unités qui 

Sophie Ristelhueber, Opérations, livre d’artiste,  
100 pages, 16,3 x 12 cm, Quimper, centre d’art Le Quartier, 2007

Théâtre  
d’opérations

3

87	 Ristelhueber S., Opérations, 
op. cit.

88	 Ristelhueber S., Opérations, 
livre d’artiste, 100 pages, 
format 16,3 x 12 cm, Quimper, 
centre d’art Le Quartier, 2007.

89	 Pour réaliser ce livre, l’artiste 
a prélevé sur Internet des 
noms de campagnes militaires, 
« Nuages d’automne », « Nuit 
des ponts », « Méduse », « Alba », 
etc., qu’elle dispose sous forme 
constellatoire au fil des pages 
(mots sérigraphiés en capitales 
sur les pages de droite). Voir la 
table des matières à la fin de ce 
livre : « Storm Croatie 1995 », 
« Juste Cause Panama 1989 ».

90	 Mallarmé S., Un coup de dés 
jamais n’abolira le hasard, op. cit. 
Voir l’« Observation relative au 
poème ».

91	 À l’Éden-théâtre ou à l’Opéra, 
Mallarmé assiste à des ballets. 
Il est captivé par la figure de 
la danseuse, qui n’incarne pas 
une femme qui danse, mais 
une métaphore d’une syntaxe 
de l’espacement. Un texte de 
Jacques Derrida, intitulé La 
Dissémination, qui analyse le 
poème Mimique de Mallarmé, 
indique que la syntaxe est 
désormais un travail de l’entre, 
l’effet se concentre davantage 
sur la place des mots que sur 
leur contenu.

92	 Rancière J., L’Espace des mots, 
de Mallarmé à Broodthaers, 
Nantes, musée des Beaux-Arts, 
2005.

93	 Voir Chevrier J.-F., « Le 
modèle théâtral, Mallarmé et 
l’hallucination négative », dans 
L’Action restreinte, musée des 
Beaux-Arts, Nantes, 2006, 
p. 16.
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composent la langue ; il procède en termes de directions, tracés et figures. Il cherche 
à exprimer des attitudes et des gestes. Et la page, surface sensible, devient ce lieu 
d’échanges entre pratiques :

“	Quand le poète ne raconte plus une histoire ou ses propres sentiments, ce qu’il 

explore n’est pas l’intransitivité du langage mais l’espace plastique de l’écriture. 

Quand le peintre ne peint plus ni femme nue ni chevaux de batailles, ce qu’il 

peint c’est peut-être des idées et des mots. L’un et l’autre se rencontrent alors en 

construisant le point ou l’espace dans l’interchangeabilité des supports94.”	
Scène d’opérations, le poème est caractérisé par son statut performatif. Mallarmé 
joue avec les mots tels des éléments de notations, ceux-ci frappent le blanc à l’instar 
de touches musicales et participent d’une composition rythmique. La musique95 
travaille la poétique de Mallarmé. Le concert symphonique offre des plaisirs 
semblables aux danses de la Loïe Fuller96. Parmi le public des opéras de Wagner, le 
poète assiste au miracle ou au mystère d’un langage qui repose sur son pouvoir de 
suggestion : « La musique nous parle, et parfois même impérieusement, mais elle 
ne nous dit jamais ce que nous voulons bien lui faire dire97. »
En 2005, au musée des Beaux-Arts de Nantes, se tient l’exposition L’Action 
restreinte. L’art moderne selon Mallarmé, constituée de plus de sept cents œuvres 
et documents98. Jean-François Chevrier, commissaire de l’exposition, assisté d’Elia 
Pijollet, choisit de montrer les effets de Mallarmé sur l’art du xxe siècle. Un espace 
est consacré aux Danses gothiques d’Erik Satie. L’œuvre est jouée en boucle par un 
piano automatique et un écran reproduit des extraits du manuscrit original. Des 
similitudes graphiques apparaissent entre le poème Un coup de dés et la partition 
manuscrite de Satie99 :

“	Dans les deux cas, on observe l’importance du blanc, la raréfaction des signes 

graphiques sur la page, ainsi qu’une certaine tendance, beaucoup plus marquée 

chez Mallarmé, il est vrai, à la brisure de la ligne du texte100.”
Par des voies différentes, poète et compositeur poursuivent une recherche autour 
de la fragmentation. Le blanc typographique possède un rôle essentiel, il permet 
d’organiser la disposition des signes écrits suivant une rythmique : lignes brisées, 
signes atomisés dans la surface d’inscription, écarts différents d’espacements. Son 
usage est particulièrement frappant chez Satie. Que ce soit autour de la partition 
ou à l’intérieur, le compositeur joue avec les variations de proportions et n’utilise 
ni les débuts ni les fins de portées. Chez Mallarmé, le blanc typographique apporte 
des césures dans la construction, il organise les intervalles (écarts de cadence) entre 
les signes disposés dans une surface.
Si la page du coup de dés est comparable à la partition du compositeur, le poème 
se charge d’une ambivalence au niveau de la temporalité des éléments de notation. 
En effet, en devenant une composition musicale, il tient lieu de document d’archive 
destiné à être exécuté. Les signes existent en attente de leur future actualisation, soit 

94	 Rancière J., Le Partage du 
sensible, esthétique et politique, 
Paris, La Fabrique, 2000, p. 14. 

95	 Voir Chevrier J.-F., « Le 
modèle théâtral. Mallarmé et 
l’hallucination négative », dans 
L’Action restreinte, op. cit. p. 16 
Le modèle est aussi « […] celui 
du concert symphonique, dont 
il imagine la transposition dans 
un Livre analogue au Théâtre 
du monde ».

96	 Richard J.-P., L’Univers 
imaginaire de Mallarmé, Paris, 
Seuil, coll. « Pierres vives », 
1988, p. 394-398.

97	 Ibid., p. 394-398.

98	 Elle emprunte son titre aux 
poèmes critiques Divagations.

99	 Voir Delor G., « Différents 
aspects de la fragmentation 
dans les danses gothiques 
d’Erik Satie », dans L’Action 
restreinte, op. cit.

100	 Ibid., p. 47.
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d’une interprétation à venir. Comme l’indique Franck Leibovici :

“	Lorsque la transcription est instaurée en partition, elle se charge d’une double 

orientation temporelle : parce qu’elle encode des matériaux, elle est orientée vers 

le passé, mais elle attend d’être activée dans le futur101.”
Les signes se lisent donc dans une double orientation temporelle, ils existent comme 
traces d’événements passés, mais aussi contiennent ceux qui vont se dérouler. Le 
poème-partition est une scène d’opérations, à envisager au futur antérieur, ce que 
Mallarmé souligne par cette formule désormais célèbre : « rien n’aura eu lieu que 
le lieu excepté peut-être une constellation102 ». Une interrogation est portée sur la 
présence des choses au monde, au travers de celle des signes sur une page. Le temps 
n’est pas un continuum chronologique, qui irait du passé vers le futur. Le présent 
existe dans cet écart entre passé et futur, les signes apparaissent tels des vestiges 
d’actions et des actions à venir (à la fois pour ses traces et ses ébauches).

Dans la poétique mallarméenne, la constellation est un ensemble de signes dont 

la présence est une manifestation où coexistent passé et futur.

Ce régime temporel du futur antérieur pourrait définir la performance (que des 

poètes contemporains, Leibovici ou Heidsieck, pratiquent) : celle-ci n’est pas un 

art de l’éphémère, elle se tient dans un écart entre passé et futur, à la fois trace et 

recréation. C’est en ce sens qu’il faut entendre non le récit, mais la performance 

comme un théâtre d’opérations.

#théâtre de la mémoire

À la différence de Mallarmé, David Antin adopte une position de narrateur : 
« Comment un récit sort-il de ma bouche ? » Pourtant, le talk ne suit pas une 
organisation qui irait d’un début jusqu’à une fin, il est l’expérience d’une pensée 
qui se forme devant un auditoire, s’autorisant les digressions et les changements 
de trajectoire. S’il est question de narration, elle est l’effet d’une mise en scène 
mémorielle. Antin fait l’expérience d’une traversée, comme s’il déambulait dans sa 
propre mémoire, à l’instar des orateurs grecs :

“	L’art de la mémoire, méthode destinée à soutenir la parole de l’orateur en lui 

remettant à l’esprit la suite de son discours, procède de la même manière que 

l’enquête géographique : il s’appuie sur le parcours d’un regard allant d’un lieu 

à un autre et découvrant en chacun un objet original103.”
L’art de la mémoire est une technique oratoire, dont l’inventeur légendaire serait 
le poète Simonide de Céos104. Invité à chanter lors d’un banquet en l’honneur 
de Scopas, noble de Thessalie, il quitte à un moment donné la fête et durant son 

102	 Mallarmé S., Un coup de dés 
jamais n’abolira le hasard, op. cit.

103	 Christin A.-M., Poétique du 
blanc, vide et intervalle dans la 
civilisation de l’alphabet, Paris, 
Vrin, 2009, p. 132.

104	 Yates F., L’Art de la mémoire, 
traduit de l’anglais par 
D. Arasse, Paris, Gallimard, 
1987, p. 13.

101	 Voir Leibovici F., 
« Des partitions », dans 
Copeland M., Chorégraphier 
l’exposition, Dijon, Les presses 
du réel/Mathieu Copeland 
éditions, 2013, p. 47. 

A	 Erik Satie, Danses gothiques, 1893, partition, manuscrit

B	 Stéphane Mallarmé, Un coup de dés jamais n’abolira le hasard,  
maquette autographe pour Firmin-Didot,  
imprimeur d’Ambroise Vollard, avril ou mai 1897
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absence, le toit de la salle s’effondre. Il parvient à identifier les corps en fonction 
des emplacements. Le travail de remémoration implique une disposition visuelle. 
Intuition qui devient ensuite une technique, décrite dans un traité datant du ier siècle 
av. J.-C., Rhétorique à Herennius, dont l’auteur reste inconnu. S’il traite des cinq 
parties de la rhétorique, il se concentre en particulier sur la mémoire (au nombre de 
deux, mémoires naturelle et artificielle). La seconde peut être améliorée et renforcée 
grâce à des techniques ou exercices : l’orateur imagine un espace composé d’une série 
de lieux, ceux-ci doivent être organisés dans un certain ordre, et dans ces lieux sont 
placées des images : « Si on les met en ordre, il en résultera que, grâce au souvenir 
fourni par les images, on pourra répéter oralement ce qu’on aura confié aux loci, 
en allant dans n’importe quelle direction à partir du locus qu’on voudra105. »
Dans le préambule d’Accorder106, Antin évoque son voyage en train, en compagnie 
de Susan (la femme de son cousin Joel, chercheur à Wesleyan), qui le conduit vers 
Wesleyan, là où il va effectuer son talk. Durant ce trajet, le poète digresse : il fait 
part d’une anecdote (l’histoire de son cousin Joel), d’un épisode méditatif (ses visions 
à travers la fenêtre du train), d’un extrait de sa conversation avec Susan (sur les 
cartes) et d’un souvenir (un voyage antérieur en train). Il enchevêtre des thèmes 
différents, il maille une toile hétérogène, comme s’il se déplaçait d’un point à un 
autre dans son discours. Et le préambule s’achève ainsi : « et nous avons bavardé 
de l’arabe et de jérusalem et des voyages en italie jusqu’à ce qu’elle retourne à ses 
cartes et moi à ma fenêtre107 ». Ces cartes de vocabulaire, qu’utilise Susan dans son 
apprentissage des langues, vont revenir dans le talk. Le poète leur accorde une place 
plus importante, sur deux pages (de la page 143 à 145), comme s’il zoomait sur cette 
thématique. Et en même temps, il y revient en ayant suivi une autre trajectoire. Dans 
le préambule, les cartes apparaissaient entre la conversation avec Susan et le geste 
du regard d’Antin vers la fenêtre du train. Dans le talk, elles prennent place entre 
la réflexion sur la grammaire (notamment sur l’impossible désignation universelle 
de la couleur bleue) et le personnage du comte de Monte-Cristo.
Le poète avance donc en retournant à un lieu du discours, tout en ayant découvert 
un nouveau circuit de pensée. Chez Antin, le retour est la condition du récit. Il 
expérimente l’effet de recréation mémorielle, où il ne s’attache pas à reproduire des 
souvenirs, davantage à mesurer l’écart temporel avec les souvenirs pour pouvoir 
les réactualiser. D’autant que son talk poem ne demeure pas sous sa forme orale. 
L’enregistrement est même la condition de son émergence : « i put my tape recorder 
on a table ». Antin inscrit ensuite son talk dans l’espace de la page, en vue de 
sa publication (john cage sans cage, Accorder, etc.). La trace est indissociable 
de la performance108. Discours oral et trace écrite visuelle ne s’opposent pas, ils 
agissent ensemble. Par l’usage du magnétophone, le poète se retrouve en situation 
d’auditeur, dans l’effet de retour réceptif. L’enregistrement permet donc un aller-
retour du talk poem et aussi la possibilité de sa transformation. En effet, la page 
du livre n’est pas le simple enregistrement de la parole, elle est surface de recréation 
mémorielle. Elle donne à voir une nouvelle disposition scénique de la parole. Les 
choix typographiques lui confèrent une instabilité perceptive topographique. Les 

108	 Par rapport à la partition 
mallarméenne, la performance 
est première sur la trace, mais 
il est toujours question d’un 
écart entre passé et futur 
(régime du futur antérieur). 

107	 Ibid.

106	 Antin D., Accorder, traduit de 
l’anglais par P. Poyet, Genève, 
Héros-Limite, 2012.

105	 Ibid., p. 19.

David Antin, Accorder, extrait,  
Genève, Héros-Limite, 2012, p. 123
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paragraphes ne sont jamais justifiés, affichant plutôt des bords ou des contours 
irréguliers. La ponctuation traditionnelle est absente (majuscule en début et point 
en fin de phrase notamment), le marqueur essentiel du rythme de la parole est le 
blanc typographique. Volontairement conservé, il rend visible la discontinuité et le 
phrasé délié : pauses, suspensions, reprises du souffle et changements de trajectoires 
lors de son émission orale.

Dans le projet de Khalili, la carte est associée à un microrécit, effectué à chaque 
fois par un individu, qui narre des événements éprouvés lors de son voyage. 
Cette « cartographie narrative109 » fait l’objet d’une mise en scène, au sein d’une 
installation, conçue comme une « salle de montage » par l’artiste. Lors de la biennale 
de Sharjah aux Émirats arabes unis110, les huit vidéos sont projetées avec des formats 
différents sur les murs de la salle d’exposition plongée dans l’obscurité. Chaque récit 
est présenté séparément, des casques d’écoute sont mis à la disposition du public. 
Au New Museum, en 2014, un autre arrangement est proposé : quatre écrans de 
projection sont suspendus dans l’espace éclairé du musée, toujours accompagnés de 
casques d’écoute. En 2016, au Life à Saint-Nazaire, dans le cadre d’une exposition 
collective, L’Asymétrie des cartes, elles sont présentées par groupes de deux sur 
des cimaises.
La vidéo est apparue dans les années 1960, au sein d’un contexte artistique de 
dialogue entre les arts111 et de mutations quant aux principes de l’exposition. 
Les artistes repensent le format de l’exposition en terme d’expérience scénique, 
s’attachant surtout aux conditions de perception des œuvres par les spectateurs. 
Dans Notes on Sculpture, Robert Morris énonce les éléments caractéristiques de 
l’installation : « objet, lumière, espace et corps humain ». Variables que l’historienne 
de l’art Anne-Marie Duguet rapproche de ceux indiqués par Adolphe Appia en 
matière de théâtre : « peinture, lumière, espace et acteur112 ». Dans les installations 
de Bouchra Khalili, le spectateur devient donc le metteur en scène de cet espace, 
déterminant ses trajectoires d’un lieu-écran à un autre. Lieu d’arpentage, l’exposition 
condense des déplacements multidirectionnels et conserve leurs mémoires.

Mars 2016. Je débute une collaboration avec Maude Mandart, plasticienne. Elle 
travaille sur l’histoire de Morfondé, une expérience pédagogique singulière, conduite 
entre les années 1950/70, où des jeunes en réinsertion sociale ont fabriqué durant 
leur temps de loisir un village de cabanes. Maude a réalisé un premier documentaire 
à partir des archives d’André Ferrer, ancien éducateur, et de témoignages recueillis 
(ceux d’anciens jeunes et éducateurs). Elle souhaite faire évoluer ce projet vers des 
formes plus plastiques et me propose de travailler avec elle sur deux projets de 
commandes : À l’Ouest Toute113 !, initié par les Beaux-Arts de Quimper, et Saisons 
partagées. La seconde commande est une carte blanche confiée par la plateforme 
curatoriale L’île d’en face, installée à Nantes. Maude est invitée à investir un espace 
d’expérimentation, le Jardin C, à Nantes114. Elle choisit de créer des tableaux-vidéos 
au moyen de différentes textures (chanvre, enduit terre/paille, etc.) et de les disposer 

111	 Notamment avec le courant 
Fluxus.

112	 Duguet A.-M., « Dispositifs », 
Communications, 48, 1988.

113	 Voir À l’Ouest Toute !, édité 
et introduit par Fabienne 
Dumont et Sylvie Ungauer, 
Dijon, Les presses du réel, 
2017.

109	 Voir Zapperi G., « Narrations 
cartographiques », dans 
Imhoff A. et Quirós K., Géo-
esthétique, op. cit., p. 29-35. 

110	 Organisé par la Sharjah Art 
Foundation en 2011.

114	 Exposition Avec des si on 
coupe du bois. Travail in situ en 
extérieur. Août 2016.

A	 Bouchra Khalili, The Mapping Journey Project, vue d’exposition,  
Here and Elsewhere, New Museum, New York, 2014

B	 Bouchra Khalili, The Mapping Journey Project, vue d’exposition,  
biennale de Sharjah, Émirats arabes unis, 2011
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de manière éclatée dans l’espace du jardin. Sur chacun des écrans, une séquence 
vidéo extraite des archives de Morfondé défile en boucle. L’espace du Jardin C est 
transformé en salle de montage, où ce qui importe est de créer des conditions de 
perception pour le spectateur.
J’écris une partition en relation avec les tableaux-vidéos (voir teaser https ://vimeo.
com/182091704), et l’histoire de Morfondé. J’utilise les archives sonores des témoins, 
j’écoute et réécoute, je sélectionne et extrais certains éléments. J’organise mon 
texte tel un enchaînement de tableaux. Le soir du vernissage, je lis cette partition 
pendant que Maude active les écrans de projection, afin que les images se révèlent 
au fur et à mesure. Notre performance repose sur le principe de l’écart : silences 
dans la lecture, déplacements chorégraphiques d’un écran à un autre, organisation 
fragmentaire du texte et des écrans, etc. L’histoire de Morfondé est indissociable 
d’une mise en scène, caractérisée par des bribes et des sauts, sans jamais donner à 
voir et à entendre une totalité. Cet espace s’ouvre aux circulations du spectateur, 
afin qu’il constitue sa propre trame.

Dans ses talk, David Antin expérimente la fonction rétroactive de la mémoire 

(son effet-retour).

S’agit-il vraiment de donner à entendre une histoire ou davantage de susciter des 

actions et rétroactions à partir des trous, coupes, et silences ? Le récit est un lieu 

que l’on pratique, l’histoire est un travail incessant de réappropriations.

#partition#conversation

Lors des soirées de la rue de Rome, Mallarmé aime s’adonner à l’art de la 
conversation : « C’est ainsi, on l’a souvent noté, que les anciens familiers de la rue 
de Rome s’avouent tous également incapables de nous rapporter le contenu de ces 
conversations célèbres. Ils nous décrivent la voix de l’hôte – ou du mage – ses gestes, 
le procédé et l’attitude de sa causerie (toute idée développée aboutissant finalement 
à une opération, c’est-à-dire à une auto-annulation115 ). » La conversation appelle à 
centrer le langage sur la relation entre des êtres. Il ne s’agit pas tant de dire quelque 
chose, mais de placer l’initiative sur l’entre, sur le rapport de coappartenance ou de 
mutualité, pour (re)fonder une communauté, dans laquelle les mots ne seraient pas 
au service d’un système de communication. En convertissant le poème en partition, 
Mallarmé use des mots tels des signes à déchiffrer et à interpréter, ils conservent 
leur caractère énigmatique et leur pouvoir de suggestion.
Pour Franck Leibovici116, l’écriture alphabétique n’est qu’un système de notation 
parmi d’autres  : « On en trouve en musique, en danse, en architecture, en 
mathématiques, en linguistique, en chimie117. » Un système n’est pas posé de 
manière arbitraire et univoque, il a pour fonction de susciter un débat, de générer 
la formation d’un collectif, où chacun a la possibilité de préciser et de faire évoluer 

116	 De 2008 à 2012, Leibovici 
réalise un ensemble de 
dix partitions, à partir de 
documents d’archives du FBI 
et de rapports d’enquêtes, 
usant de différents modes 
de notations ; il propose à un 
groupe de non-musiciens de 
les activer et de déterminer 
des protocoles de lecture 
(projet mini-opéra pour non-
musiciens). 

117	 Voir Leibovici F., « Des 
partitions », op. cit., p. 42.

115	 Richard J.-P., L’Univers 
imaginaire de Mallarmé, op. cit., 
p. 352. 

Exposition Avec des si on coupe du bois, vues partielles d’installation,  
Jardin C, Nantes, août 2016 (photographies Coralie Monnet)

https://vimeo.com/182091704
https://vimeo.com/182091704
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la partition initiale. L’usage de la partition réinstaure un espace de médiations 
entre des êtres, soit un travail conversationnel où l’énoncé linguistique n’est jamais 
réductible à des signes figés, mais s’ouvre à un dialogue collectif.

Avant de déterminer son système écosophique, le philosophe Arne Næss propose 
d’abord de formuler une base qui assume l’opacité et l’ambiguïté des termes :

“	Le choix d’un énoncé plutôt vague et ambigu dans les argumentations les plus 

élémentaires conduit à adopter une rédaction aussi économe que possible, ce qui 

rend plus aisément compréhensibles les énoncés en question et ouvre toute une 

variété de possibilités différentes pour la dérivation et l’interprétation. Plutôt que 

de demander plus ou moins arbitrairement à ce qu’on interprète votre énoncé de 

telle ou telle manière bien déterminée, diverses options, comme dans les sciences 

de la nature, restent ouvertes et le demeureront aussi longtemps que l’ambiguïté 

sert à faire avancer la recherche118.”
Son écosophie débute par une plateforme d’énoncés économiques et fragmentaires. 
Elle diverge d’un système de communication transparent, doté d’une signification 
communément admise par tous. Elle a pour fonction de susciter une réflexion 
collective : définir les termes, préciser leur sens, interpréter les relations entre ceux-
ci, etc. Selon Næss, c’est à partir d’une telle plateforme que peut s’engager une 
réflexion transversale, mêlant scientifiques, universitaires, activistes, artistes, etc., 
qui, avec leurs horizons et leurs langages différents, pourront faire évoluer les 
énoncés liminaires. Si cette plateforme philosophique équivaut à une partition, 
le langage acquiert une dimension politique. Il n’est pas une donnée universelle, 
il appartient à chacun d’en faire usage, de confronter son interprétation afin de 
trouver une forme d’accord.
C’est cette visée politique qui conduit certains musiciens, tels John Cage ou Cornelius 
Cardew, à retravailler sur la forme de la partition. Le regain d’intérêt pour cette 
notation se manifeste dans le champ de la musique contemporaine, que ce soit du 
côté de l’école de New York dans les années 1950/60 (Earle Brown, John Cage, 
Morton Feldman, David Tudor, etc.) et du côté de l’Europe vers 1960/70 (Bussotti, 
Stockhausen, Cardew, etc.)119. Pour Cardew, la partition implique la recherche 
d’une nouvelle répartition quant aux positions des membres d’un collectif, soit un 
changement de hiérarchisation. Les pièces musicales n’ont plus de chef d’orchestre 
ni de leader. Les décisions sont prises collectivement et le groupe procède par 
ajustements. Visuellement, la partition Treatise de Cardew se présente sous la forme 
d’un feuillet de 193 pages, élaboré de manière discontinue entre 1963 et 1967. Une 
succession de pages avec des inscriptions symboliques et des formes représentées, 
sans la moindre indication sur les instruments ou explication quant aux éléments 
de notation : « Ce que j’espère c’est qu’en jouant cette pièce chaque musicien joue 
sa propre musique – qu’il la joue comme réponse à ma musique, qui est la partition 
elle-même120. »A	 Cornelius Cardew, Treatise, 1963/1969, partition graphique

B	 Bernard Heidsieck, Vaduz, lecture publique, Paris, 1974

A

B

118	 Næss A., Écologie, communauté 
et style de vie, traduit de 
l’anglais (États-Unis) par 
C. Ruelle, Paris, Éditions 
Dehors, 2013, p. 83. Arne 
Næss est le fondateur de 
l’écologie profonde (deep 
ecology), terme qu’il invente 
en 1973. L’écologie n’engage 
pas seulement une réflexion 
éthique, elle nécessite une 
métaphysique ; Næss élabore 
des bases et lois, soit un 
ensemble de principes en vue 
d’une réflexion collective.

119	 Saladin M., « La partition 
graphique et ses usages dans 
la scène improvisée », Volume !, 
3/1, 2004, p. 31-57. Les 
compositeurs développent de 
nouvelles formes de notation, 
visant des tentatives plus 
expérimentales et improvisées. 

120	 Ibid. Cardew publie ensuite 
Treatise Handbook qui 
rassemble ses propres notes 
lors de l’élaboration de la 
partition ; il indique seulement 
comment elle doit être 
appréhendée.
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Quand il compose ses premiers poèmes-partitions à partir de 1955, et ce jusqu’en 
1965, Bernard Heidsieck s’inscrit dans cette perspective politique :

“	Ces premiers poèmes, à compter de cette date, je les ai intitulés « poèmes-

partitions », par référence, bien entendu, à la musique, où une œuvre qui existe 

préalablement en tant que partition, ne vit totalement que lorsque cette partition 

est exécutée. Il en était ainsi de même pour moi, avec la poésie, dans la mesure 

où le poème, disposé sur le papier telle une partition simpliste, me fournissait 

rythmes, intensités, vitesses, ruptures et silences, n’existant donc pleinement en 

tant que poème, qu’une fois dit publiquement à haute voix, ou retransmis par 

un support tel que un disque vinyle ou un cd121.”
La musique fait office de catalyseur dans sa pratique poétique. Dès 1955, Heidsieck 
assiste aux concerts du Domaine Musical, qui se tiennent au Petit Marigny puis 
à la Salle Gaveau, programmés par Pierre Boulez122. Il y découvre Messiaen, 
Berio, Stockhausen, Varèse, etc., soit une composition musicale tournée vers 
l’expérimentation, contrairement à une poésie qui reste enfermée dans l’espace de 
la page et qui, pour Heidsieck, ne joue plus d’audaces, de libertés, d’innovations, etc.
L’usage de la partition fait du poème une proposition adressée à un collectif, 
se prêtant en quelque sorte à un débat au moment de l’actualisation scénique. 
Proposition qui peut recueillir accords et désaccords du public. Lors de la lecture 
de Vaduz, à l’Élysée Montmartre, la proposition est déstabilisée par un public qui 
hue le poète, celui-ci ne parvient pas à se caler avec la bande-son préenregistrée. 
La conversation est aussi difficile avec le poème qu’avec le public. Jusqu’au final 
où le poème parvient à couvrir les huées du public (grâce à la diffusion des bruits 
de la foule au stade) : « Sa réception physique, immédiate, m’est apparue patente, 
qu’elle se soit concrétisée de façon négative, par de l’agressivité, ou de façon positive 
avec tous ces briquets qui se sont allumés et les réactions que j’ai pu percevoir et 
entendre par la suite123. »

2015. Je monte le collectif ConstelleR avec deux musiciens, Simon Nicolas et 
Gurvan Liard. Je leur propose comme plateforme de départ un poème-partition 
intitulé Kalces : une succession de fragments de textes poétiques sur des feuilles 
volantes, chaque page présentant elle-même des blocs de texte séparés par du 
blanc typographique. Nous organisons des sessions de travail, souvent accueillis 
en résidence à la Fabrique Dervallières de Nantes124. Je considère ces répétitions 
comme des séances de conversation125, nous apprenons à nous parler en développant 
différents circuits d’adresse et de réception entre nous. La conversation est une 
méthode afin d’accorder nos langages respectifs : corps, voix, machines électroniques, 
dàn-bàu, vielle à roue électro-acoustique, etc. Il n’y a pas de leader ni de hiérarchie 
imposée, chacun d’entre nous émet des propositions. Nous nous tenons attentifs 
aux actions et aux réactions à la fois individuelles et collectives.

Collectif ConstelleR, Kalces, performance,  
Trempolino, Nantes, 2015

123	 Heidsieck B., Vaduz, op. cit., 
p. 13.

124	 L’enregistrement sonore 
a été réalisé à la Fabrique 
Dervallières à Nantes, 
lors d’une séance, avec 
Simon Nicolas et Gurvan 
Liard (https ://soundcloud.
com/florence-jou/kalces-
octobre-2015). Nous nous 
sommes ensuite produits en 
performance à Trempolino, 
scène de musiques 
expérimentales (https ://vimeo.
com/150655953).

125	 Je reprends ce procédé des 
séances de conversation dans 
le cadre d’un autre projet, 
intitulé Enquëtes.

121	 Bernard Heidsieck, les tapuscrits, 
poèmes-partitions, biopsies, 
passe-partout, [exposition, 
Nice, Villa Arson, 18 février 
-22 mai 2011], Dijon/Nice, Les 
presses du réel/Villa Arson, 
2013.

122	 Bobillot J.-P., Bernard 
Heidsieck, op. cit., p. 38-40.
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L'usage d'une partition permet de fonder un autre type de contrat entre individus : 

le langage n'est pas une plateforme universelle, il évolue par des usages individuels 

et collectifs. Un groupe cherche des manières de s'accorder. 

#invites

2014. Une fin de matinée, au marché de Sète, j’échange autour d’une table avec 
Céleste Boursier-Mougenot sur la constellation. Il la voit comme une forme 
constituée de points qui seraient des rivets ou des pitons, tels ceux qu’utilisent 
les alpinistes pour pouvoir être en prise avec la paroi de la montagne. L’image 
me frappe, l’œuvre d’art pourrait être un rivet, elle offre une prise entre soi et son 
environnement. C’est en usant du terme de « prise126 » qu’Augustin Berque traduit 
le concept d’« affordance » de J. J. Gibson. Un milieu se manifeste par un ensemble 
de prises : les objets apparaissent pour leurs invites. « Percevoir une invite n’est 
pas classer un objet127. » Gibson indique que des milliers de noms existent pour les 
objets et que les êtres humains les classent de différentes manières (pinces et clés 
comme outils, épées comme armes, casseroles comme ustensiles, etc.). Cependant, 
si l’on se réfère aux enfants, ceux-ci ne cherchent pas à catégoriser les objets, ils 
perçoivent d’abord les usages qu’ils vont pouvoir en faire :

“	Il est hors de doute que l’enfant commence par percevoir les invites des choses 

pour lui, pour son propre comportement personnel : il marche, il s’assied et 

saisit en relation à ses propres jambes, corps et mains. Mais il doit apprendre à 

percevoir les invites des choses pour les autres observateurs aussi bien que pour 

lui-même : une invite vaut souvent pour tous les animaux d’une même espèce, 

comme lorsqu’elle fait partie d’une niche128.”
Gibson cite l’exemple de la pierre et ses usages concentrés : elle peut être projectile, 
presse-papiers, marteau, être empilée pour former un mur, etc. Et toutes les invites 
sont cohérentes les unes avec les autres. Les objets de l’environnement offrent à 
l’observateur une potentialité d’usages. L’affordance est une donnée invariante de 
l’environnement, elle peut être perçue ou non par le sujet, selon ses besoins. Et elle 
fait signe dans les deux sens : un objet nous donne prise et nous avons prise sur lui129.

Au travers de l’anecdote de Boursier-Mougenot et des travaux de Gibson, la question 
n’est pas tant de chercher à catégoriser une œuvre. Et la partition est sans doute le 
terme le plus générique (et indéterminé) choisi par certains artistes pour justement 
instaurer l’objet d’art telle une prise, soit un espace d’invitation, qui concentre des 
usages collectifs et met en valeur la puissance d’agir du spectateur.
Mars 2016. Je suis commissaire associée du projet Je peux le faire !, à l’initiative de 
la structure Entre-deux130, codirigée par Marie-Laure Viale et Jacques Rivet. Des 
invitations sont lancées à différents artistes contemporains pour qu’ils inventent des 

126	 Berque A., Médiance, de 
milieux en paysages, op. cit, p. 
101.

129	 Ibid., p. 221. La théorie des 
affordances ne délimite pas les 
propriétés des objets suivant 
une dichotomie objectif/
subjectif. L’affordance est 
fonctionnelle (la possibilité 
d’action qui s’ouvre à un 
observateur dans un milieu 
donné). 

130	 Entre-deux est une structure 
de recherche et de diffusion 
de l’art public contemporain 
basée sur Nantes. Je peux 
le faire ! s’inscrit dans la 
continuité d’un précédent 
projet, Tool-box. Voir www.
entre-deux.org

128	 Ibid., p. 221.

127	 Gibson J. J., Approche 
écologique de la perception 
visuelle, op. cit., p. 221.

LANCEMENT DU PROJET VENDREDI 1ER AVRIL 2016 À 18H30.
RENDEZ-VOUS AU CAFÉ LE CERCLE ROUGE, 27 RUE DES CARMES À NANTES.

« Je peux le faire ! » débute par une phrase liminaire, envoyée par courriels à différents artistes travaillant 
entre  la France et le Canada :  « Nous vous invitons à participer à la constitution d'une collection de  
partitions de performance... » 
« Je peux le faire ! » prend la forme d'une invitation.

Invitation. Ce projet ne cherche pas à s'instaurer suivant un plan déterminé et figé, il s'ouvre par un geste 
d'appel, initiant un espace d'échanges et d'attractions possibles.
Propositions. Les objets collectés - en l'occurence des partitions - constituent un premier ensemble de 
propositions : celles-ci seront conservées au sein du site internet www.lieuxpublics.org 
Ce site  peut  être  envisagé  comme une  « plateforme »  au  sens  du  philosophe  Arne  Næss.  Qu'il  soit 
philosophique  ou  artistique,  tout  système  devrait  débuter  par  la  mise  en  place  de  propositions 
économiques et fragmentaires, qui permettent alors d'initier une dynamique et une variété de possibilités, 
suivant deux orientations essentielles : l'interprétation et la dérivation.
Interprétations.  Une partition fonctionne comme un document  ouvert,  présentable  sous des  formes 
différentes  (énoncé  textuel,  signes  graphiques,  éléments  visuels,  etc.).  Sa  formulation  demeure 
suffisamment économique pour permettre des potentialités d'actions, des variations de mises en œuvre, 
des gestes multiples, autant de voies d'interprétations pour le spectateur. 
Une partition n'est pas un outil de communication entre l'art et les individus, elle n'affiche ni transparence 
ni caractère univoque. Elle invite plutôt à une exploration et à un déchiffrement. À ce qui peut mener à 
une expérience artistique, somme toute quotidienne : la capacité pour chacun de devenir un interprète du 
monde dans lequel il vit et se déplace. 
Les lieux publics - cafés, rues, gare, etc. – sont aussi des « aires de jeux » où chacun peut expérimenter et 
(re)trouver une connaissance ludique de soi, des autres et de son environnement.
Dérivations. Une partition s'active. Elle permet de creuser des voies performatives, soit des chemins de 
dérivation. Au travers de l'activation des corps, des gestes, des voix, etc., chaque individu est en mesure 
de  contourner,  détourner  ou  éroder  le  terrain  social  uniforme,  le  quadrillage  architectural  urbain,  la 
rumeur monotone des discours…
Il est alors possible de rendre visible un « ordre-passoire » pour citer Michel de Certeau. 
Prendre une bombe et imprimer de la peinture sur un train, distribuer des ah et oh interjectifs dans la  
rue, chanter l'ivresse collective, etc., chacune des partitions proposées par les artistes peut provoquer des 
déplacements  de  lignes-frontières  individuelles  et  collectives,  mettre  en  place  de  nouvelles  étreintes 
chorégraphiques avec d'autres, faire éclater les positions figées d'une conversation publique…

Dans  la  continuité  de  Toolbox*,  le  projet  « Je  peux  le  faire  ! » initié  par Entre-deux propose  une 
expérience esthétique placée sous le signe de la réverbération collective. À rebours de toute pensée et 
projection unilatérales,  « Je peux le faire ! » invite à mettre en œuvre d'autres modalités réflexives en 
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A	 Yoann le Claire, Transposition, partition dans  
Je peux le faire !, 2016 

B	 Franck Leibovici, “the papers (2011)”, 7e séquence 
de Un mini-opéra pour non-musiciens (2008-2014), 
partition dans Je peux le faire !, 2016

C	 Je peux le faire !, extrait du communiqué de presse, 
Nantes, 2016, www.lieuxpublics.org  
(commissaires d’exposition Florence Jou, Marie-
Laure Viale et Jacques Rivet, conception graphique 
agence Tabaramounien)
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partitions de performances qui sont collectées et conservées dans un site internet 
(www.lieuxpublics.org). La provenance est diverse tout autant que les choix de 
notations : série de photographies pour le plasticien sonore Yoann le Claire, énoncé 
textuel pour le chorégraphe Loïc Touzé, diagramme pour le poète Franck Leibovici, 
etc. Ces partitions sont libres d’accès, l’internaute peut les télécharger, les réaliser 
dans l’espace public et envoyer ensuite les traces de ses actions. Le projet repose 
essentiellement sur l’idée que l’environnement peut être perçu comme un terrain 
ou une aire de jeux. Invitations à (re)trouver une connaissance ludique de soi, des 
autres et de ce qui nous entoure : tracer un chemin dans la ville avec du ruban 
adhésif blanc (Le chemin se fait en marchant, Esther Ferrer), se poster à la sortie 
d’un moyen de transport et interpeller d’autres usagers (J’ai pas raison !, Charles 
Pennequin), etc. L’environnement est un espace d’actions possibles, il suscite des 
appropriations individuelles par l’usage de partitions.

La démarche artistique de Fabrice Hyber prend en considération un spectateur-
usager, faisant l’expérience des œuvres de l’artiste. L’espace d’exposition se forme au 
travers d’actions entre visiteurs et objets exposés. En 1995, le musée d’Art moderne 
de la ville de Paris est transformé en hybermarché grâce aux « pofs » : ceux-ci 
sont de drôles d’objets, souvent fabriqués à partir de matériaux rudimentaires, qui 
correspondent à « des ouvertures, des possibilités » pour l’artiste. Présentés sous 
forme d’objets, de dessins, accompagnés ou non de modes d’emploi, ils invitent 
à plusieurs usages possibles, requérant l’inventivité du spectateur. Ils peuvent être 
contemplés, investis d’une ou plusieurs fonctions, ne pas être perçus, etc. : quel type 
de jeu et de règles peut-on inventer avec un pof ballon carré, comment investir une 
chaise vide, quelle fonction pour une voiture janus, etc. Lors de l’exposition au 
musée d’Art moderne, les pofs étaient redessinés par l’artiste au fur et à mesure des 
différents usages. Défendant un « art qui ajoute des comportements », Hyber élabore 
ses premiers pofs en 1990131. Quatre pofs peuvent être testés pour la première fois 
dans la chambre d’hôtel du critique Hans Ulrich Obrist (tapis de touche, bouchon 
d’amour, djellaba soutane, morceau de savon). Puis les pofs s’inscriront dans de 
nombreuses expérimentations : ouverture du premier pof shop à Tokyo en 1992, 
rallye-pof (trouver des pofs disséminés dans la capitale à l’aide d’un roadbook), 
pof-cabaret, pofs pour danseurs (création d’une chaosgraphie pour le chorégraphe 
Angelin Preljocaj), etc. Tant ils concentrent une potentialité d’actions, ces objets 
transforment l’expérience esthétique en un terrain de jeux pour le spectateur.

Qualifier un objet artistique de prise ou d’invite permet d’indiquer qu’il concentre 

un ensemble d’usages. Sa catégorisation est moins importante que sa capacité à 

dessiner un territoire d’actions communes.

131	 Hyber F., POF : prototypes 
d’objets en fonctionnement 
1991-2012, Vitry-sur-Seine, 
MAC/VAL, 2012.

A	 Fabrice Hyber, Pof Ballon carré, www.hyber.tv

B	 Fabrice Hyber, Pof #087/OTO, www.hyber.tv

C	 Fabrice Hyber, Pof, modes d’emploi, www.hyber.tv
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Au tout début de ce cahier, il était question de l’image de presse du magazine Time 
qui met en mouvement l’artiste Sophie Ristelhueber. L’image frappe.
Lorsque j’ai découvert pour la première fois les photographies de Sophie Ristelhueber 
en consultant différents ouvrages sur les Nouveaux Topographes à la bibliothèque 
de l’ENSP d’Arles, il y eut un effet de frappe : comment penser sa présence dans un 
lieu, être attentif à ce qui se manifeste, prendre contact avec le réel…

#bibliothèque d’AMA#réverbération

Novembre 2014. Je me rends au Centre international de poésie de Marseille 
pour effectuer des recherches sur la constellation au sein des 3 947 ouvrages de 
la bibliothèque d’AMA132 qui viennent d’être légués par le poète Claude Royet-
Journoud. À mon arrivée, Éric Giraud, bibliothécaire, me tend une liste, où sont 
recensés les ouvrages par ordre alphabétique. Je lis et relis cette liste, je me déplace 
dans les rayonnages du CIPM. Feuilleter, découvrir certaines dédicaces : « où le noir 
dispose le noir avec l’amitié » (Mathieu Bénézet, Dits et récits des mortels) ; « Pour 
Anne-Marie, ces textes “parlants” pour la plupart anciens » (Michel Couturier)…
Continuer à feuilleter, relire la liste. Se demander comment orienter sa recherche sur 
la constellation parmi ces nombreux ouvrages. Au fur et à mesure, la bibliothèque 
commence à devenir un lieu d’échanges. Avec Éric Giraud, nous parlons de Marseille, 
de photographies, de revues littéraires, etc. ; ou avec Isabelle Garron, poète qui 
effectue des recherches au même moment et vient de signer la postface de l’édition 
des œuvres complètes d’AMA, Cinq le Chœur133. Parcourant la liste des ouvrages, 

Topographie  
de l’adresse

4

132	 Je reprends l’orthographe 
toponymique proposée par 
Isabelle Garron dans la préface 
des œuvres d’Albiach (voir 
note de bas de page suivante).

133	 Albiach A.-M., Cinq le Chœur, 
1966-2012, Paris, Flammarion, 
coll. « Poésie/Flammarion », 
2014.

CIPM, rue de la Charité, Marseille, photographies Street View
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elle me propose une lecture chronologique des références les plus importantes pour 
saisir le trajet poétique d’AMA, grande lectrice de Shakespeare et de Mallarmé, 
mais aussi de certains poètes des années 1960/70134, un cercle d’intimes composé 
de Jean Daive, Jean Tortel, Mathieu Bénézet, Michel Couturier, etc.
Une sorte de rejet chronologique m’anime, j’ai la conviction qu’il existe une autre 
forme de contact avec la bibliothèque d’AMA. Je laisse alors de côté la liste des 
ouvrages et dans un entretien entre AMA et Henry Deluy, publié dans la revue 
Action poétique en 1974, une phrase se détache :

“	J’écris donc dans la réverbération de certaines écritures actuelles.”
Réverbération. AMA associe écriture poétique et expérience du contact, le poème 
est le lieu d’envois et de renvois, il porte d’autres voix. Pour l’écriture d’État, elle 
évoque des lectures multiples qui agissent telle une musique mémorielle qu’elle 
absorbe et retravaille135.
Dans la bibliothèque d’AMA, je me donne alors le temps d’une exposition aux 
vibrations. Je fouille dans ce lieu comme si je me dirigeais dans l’obscurité, à l’écoute 
du silence où des échos peuvent se produire :

“	La bibliothèque est comme une toile d’araignée, le tirage de chaque livre, qu’il 

soit de 100, 1 000 ou de 10 000 exemplaires, constituant autant de liaisons 

discrètes entre ses parties dispersées, en sorte que toutes les bibliothèques sont 

de fait reliées entre elles136.”
Si ce lieu prend la forme d’une toile d’araignée, je me laisse porter par les échanges 
de flux ou lignes de radiation137 qui le traversent. Je me défais d’une approche 
uniquement mentale pour suivre une orientation plus éthologique. Dans les travaux 
de Tim Ingold138, l’araignée est une figure récurrente : « Confortablement installée 
au centre de sa toile, l’araignée sait que la mouche a atterri sur les bords extérieurs 
de celle-ci, car elle lui transmet des vibrations par l’intermédiaire des fils sur lesquels 
reposent les pattes hypersensibles et filiformes de l’araignée, qui peut alors courir 
le long des fils de la toile pour récupérer sa proie139. » Celle-ci est établie dans une 
structure innervée, où elle agit en fonction des contacts qui s’y produisent. Ce qui 
invite à envisager un autre mode de présence de l’être humain : son inscription dans 
une topologie de lignes enchevêtrées, sa capacité à détecter des mouvements, sa 
sensibilité aux réactions140… Alors, en s’équipant d’autres capteurs et en ne restant 
pas au stade de la mouche, il devient possible de développer d’autres formes de 
contact avec le réel.
Jean-Christophe Bailly, poète et philosophe, décrit sa visite dans les mines de cuivre 
de Falun en Suède. Cet espace particulier n’est jamais atteint par la lumière naturelle, 
la perception visuelle s’avère impossible et là, le son acquiert une importance 
extraordinaire : « Là, où il n’y a que de l’infini, nous inventons des enveloppes, 
des espaces de retentissement qui correspondent à des vitesses de propagation. Ce 
sont nos chambres d’échos, ce sont nos chants141. » Bailly conçoit notre présence 

134	  Annexe, p. 78 (pour des 
informations plus précises 
sur les auteurs proches 
d’AMA dans le contexte des 
années 1960/70). 

135	 Daive J., Anne-Marie Albiach, 
l’exact réel, Marseille, Éric 
Pesty, 2006.

136	 Brogowski L. et Mœglin-
Delcroix A. (dir.), Livres 
d’artistes, l’esprit de réseau, 
Paris, Presses universitaires de 
France, coll. « Nouvelle revue 
d’esthétique », 2008.

137	 Je renvoie à Fernand Deligny 
et David Antin qui font 
référence à l’araignée dans 
leurs expériences respectives.

138	 Ingold T., Marcher avec les 
dragons, traduit de l’anglais 
par P. Madelin, Bruxelles, 
Zones sensibles, 2013. Son 
approche se situe dans la 
lignée des travaux de James 
Jerome Gibson et de Jakob von 
Uexküll. Ceux-ci s’intéressent 
aux comportements des 
non-humains pour développer 
de nouvelles analyses sur la 
perception de l’environnement 
par un observateur.

139	 Ibid., p. 195.

140	 Ingold T., Une brève histoire des 
lignes, op. cit., p. 197. Lorsque 
Tim Ingold se réfère aux lignes 
invisibles de constellations, 
il les met en relation avec 
les lignes géodésiques et 
maritimes, et les méridiens 
corporels avec lesquels le 
médecin chinois travaille : 
« Au lieu de concevoir les 
organismes comme si ceux-ci 
étaient enchevêtrés dans 
des relations, nous devrions 
concevoir tout être vivant 
comme étant lui-même un 
enchevêtrement. »

141	 Bailly J.-C., L’Élargissement 
du poème, Paris, Christian 
Bourgois, 2015, p. 41.

Anne-Marie Albiach, État, 1971, extrait, dans Cinq le Chœur, Paris,
Flammarion, 2014, p. 98-99



61

au monde suivant une approche mélodique, où le contact s’établit dans le silence, 
en étant attentif aux « nervures » sonores qui traversent corps et lieux.

Dans la bibliothèque d’AMA, je cherche dans le silence, je me situe dans un espace 

d’écoute. Lieu constellatoire, qui prend la forme d’une toile d’araignée, elle est 

traversée par des lignes vibratoires.

J’établis un contact mélodique avec les livres (mode possible de fréquentation 

d’un lieu de connaissance). Le toucher structure mon approche des œuvres, au 

même titre que celle du monde.

#ausculter#points d’écoute

Écouter vient du latin auscultare, et l’auscultation, qui se développe à partir de 
la pratique médicale, devient ensuite une méthode de recherche pour certains 
philosophes (philosopher avec un marteau pour Nietzsche ou tympaniser la 
philosophie pour Derrida142 ). Elle opère un retournement – un nouveau tournant ? – 
« […] l’œil devient oreille, des oreilles, toujours plus d’oreilles143 ». L’environnement 
se met à crépiter. Percussions et résonances. L’écoute est alors ce qui permet de se 
diriger au-delà (ou plutôt en deçà ?) de ce que l’œil peut voir. Elle sert de relais à 
la vision.
La pratique de l’auscultation médicale est inventée par Laennec, qui poursuit les 
recherches de ses prédécesseurs : Jean-Nicolas Corvisart et le médecin autrichien 
Joseph Leopold Auenbrugger. Ce dernier est l’inventeur de la méthode percussive, 
qui consiste à sonder la propriété sonore de la cavité thoracique du sujet : « La 
poitrine rend, en effet, lorsqu’elle est frappée d’une manière particulière, des sons 
distincts, comparables entre eux, et qui ont une durée perceptible144. »
La méthode percussive s’accompagne d’un contact avec le corps, que le médecin 
palpe et éprouve du bout de ses doigts. Laennec développe à la suite l’auscultation 
médiate, au moyen d’une prothèse auditive : le stéthoscope145. L’oreille s’écarte 
du corps, ne se tient plus dans un contact direct, mais il s’agit toujours, distance 
comprise, de sonder le corps du patient pratiquement comme un corpus auditif. 
Le médecin « entendra ce qu’il aura su faire résonner, ce qui aura surgi dans le 
retentissement de sa frappe, dans la réverbération ou l’écho de son geste qui 
questionne146 ». Prothèse monaurale au départ, le stéthoscope de Laennec est 
remplacé par un modèle binaural à partir des années 1850. Enfin, au milieu du 
xixe siècle, apparaissent des stéthoscopes différentiels, qui permettent d’explorer 
le corps en plusieurs points d’écoute.

L'auscultation permet d'envisager l'écoute tel un trajet dans un espace qui bululle 
ou crépite : « […] une pluralité ou un étagement de points disposés dans l’espace. » 
En auscultant la bibliothèque d’AMA, il y eut un premier point d’écoute, The Ballad 

142	 Szendy P., À coups de points, la 
ponctuation comme expérience, 
Paris, Éditions de Minuit, 
coll. « Paradoxe », 2013, p. 79. 
Concernant ce passage, je 
m’appuie sur les analyses de 
Szendy, qui développe une 
phénoménologie de l’écoute. 

143	 Ibid., p. 70.

144	 Ibid., p. 72. L’ouvrage latin 
d’Auenbrugger, paru en 1761, 
est retraduit par Corvisart 
en 1808. Il est assorti de 
commentaires de Corvisart qui 
précise ce qu’est la méthode 
percussive par rapport 
au procédé de succussion 
d’Hippocrate.

145	 Ibid., p. 73. Cette auscultation 
« […] ne doit pas faire oublier la 
méthode d’Auenbrugger ; elle 
lui donne, au contraire, une 
importance toute nouvelle, et 
en étend l’usage à beaucoup 
de maladies dans lesquelles 
la percussion seule n’indique 
rien ».

146	 Ibid., p. 74.

A	 De l’auscultation médiate, ou Traité du diagnostic des maladies des poumons 
et du cœur, fondé principalement sur ce nouveau moyen d’exploration, 
couverture, Paris, J.-A. Brosson et J.-S. Chaudé, 1819

B	 Laennec examinant un patient atteint de tuberculose, photographie, 
reproduction d’après une peinture de Robert A. Thom, dans Parke, Davis 
et autres, History of Medicine in Pictures series, copyrighted in 1960.

C	 Seconde version stéthoscope Laennec en bois, vers 1826
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of Sexual Dependency de Nan Goldin, un livre qui surgit tel un point au milieu 
d’autres, conduisant à une autre bibliothèque : celle de l’École nationale supérieure 
de la photographie d’Arles. Associé au souvenir de la projection du diaporama lors 
d’une édition des Rencontres de la photographie147. Puis un autre point d’écoute : 
une rencontre avec Claude Royet-Journoud pour tenter d’en savoir davantage à 
propos de la présence de ce livre. Je découvre alors qu’il s’agit effectivement d’une 
rencontre qui aurait pu avoir lieu. AMA a vu une exposition de Nan Goldin à la 
galerie d’Yvon Lambert. Le collectionneur a souhaité qu’elle écrive un texte à partir 
des photographies de Goldin, et que la collaboration qui s’était déroulée entre la 
poète et Richard Tuttle puisse être reconduite. En 2004, Tuttle conçoit un livre 
d’artiste avec le texte d’AMA, L’EXCÈS : cette mesure, pour la collection « Une 
rêverie émanée de mes loisirs148 » du galeriste Yvon Lambert. Au sein d’un texte 
dénudé, quasiment sans ponctuation, travaillé dans la vitesse et la verticalité de la 
page, Tuttle trace des cercles noirs, tels des projecteurs à faisceaux qui éclairent les 
mouvements des mots.
Cependant, la rencontre entre poète et photographe restera hypothétique, AMA 
déclinant la proposition, non par manque d’intérêt, mais ne se sentant pas d’écrire 
ou de se confronter à cet univers. J’écris alors un article publié dans la revue 
Poezibao149, j’expose une relation fantomatique qui aurait pu donner lieu à un 
livre d’artiste150.

J’ai ausculté la bibliothèque d’AMA comme un corps, cherchant par cette poétique 

de l’écoute à me frayer des passages. Une bibliothèque n’est pas un musée, où 

le savoir serait monumentalisé, mais un lieu d’échanges vivants. J’ai établi une 

relation entre AMA et Goldin, qui ne dessine pas une ligne de connexion. Ces 

points ne sont pas vraiment joints : je suis plutôt conduite de l’une vers l’autre, 

grâce à d’autres (Claude Royet-Journoud, Yvon Lambert).

Derrière ce possible livre d’artiste, une œuvre d’art acquiert sa réalité par des 

échanges sociaux.

#écholocation#écarts

Si l’écoute est une forme de frayage, elle avance et recueille l’écart entre deux 
répercussions. Principe de l’écholocation pour Peter Szendy, tel qu’il le relève chez les 
chauves-souris, « virtuoses de l’usage topographique de la binauralité151 ». Celles-ci 
se servent du principe de l’écholocation pour pouvoir repérer un objet ou détecter 
un obstacle dans leur environnement (tant leur vision est faible), grâce à l’écho de 
leur cri qui est renvoyé, et qui parvient à leurs deux oreilles avec un léger décalage. 
L’écholocation permet alors à l’émetteur de se représenter ou créer une topographie 
de son espace. C’est aussi ce principe que les militaires vont développer en inventant 
les radars et les sonars.

147	 Dans les années 1970, Goldin 
commence à photographier 
ses amis, ses amants, ses 
proches et leurs tragédies 
de vie dans le milieu bohème 
du Lower East Side de 
Manhattan. Le 21 décembre 
1979, au Mudd Club 79, elle 
projette pour la première fois 
le diaporama de ce journal 
public The Ballad of Sexual 
Dependency, initialement 
intitulée If My Body Wakes Up. 

148	 Yvon Lambert crée cette 
collection de livres de 
bibliophilie en 1992. Dans la 
bibliothèque d’AMA, si l’on 
s’en tient aux livres d’artistes, 
l’artiste le plus représenté 
est Richard Tuttle avec huit 
ouvrages. 

151	 Szendy P., À coups de points, 
op. cit., p. 87.

149	  Annexe, p. 78

150	 Cette rencontre serait 
improbable si l’on s’en tenait 
à établir des rapprochements 
formels ou formalistes, 
l’écriture d’AMA s’élaborant 
davantage dans l’anonymat 
des pronoms personnels, 
dans la disparition des corps 
au profit des voix, dans 
un maintien à distance de 
l’émotion, pourtant sous-
jacente.

A	 Nan Goldin, The Ballad of Sexual Dependency, photographies, 1986

B	 Richard Tuttle et Anne-Marie Albiach, L’EXCÈS : cette mesure, livre IX de 
la collection « Une rêverie émanée de mes loisirs », galerie Yvon Lambert, 
Paris, 2004 (édition limitée à 150 exemplaires numérotés et signés, sous 
coffret, dont 42 hors commerce)

B

A
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Chez Bernard Heidsieck et AMA, on retrouve ce phénomène d’écholocation suivant 
des procédures différentes. En 1959, Bernard Heidsieck acquiert un magnétophone 
à bandes, un premier Haring, sur les conseils de Jean-Louis Mouret, ami de François 
Dufresne, puis en 1974, un Revox à quatre pistes avec lequel il fabrique par exemple 
Vaduz. Ce nouvel instrument est déterminant dans l’élaboration du poème et lors 
de la lecture sur scène. De mars 1977 à juillet 1978, Heidsieck compose un poème 
ayant pour thème la démocratie qui nécessite quinze mois de recherche, mise 
en place et son152. Collecter différents éléments (liste intégrale des présidents du 
Conseil de la Troisième, de la Quatrième et de la Cinquième Républiques, extraits 
de L’Esprit des lois de Montesquieu, modes d’emploi ou recettes de sachets de 
soupe, enregistrement du débat sur la motion de censure de Mai 68 au palais 
Bourbon153), enregistrer sur différents canaux, mixer et superposer… Lors de la 
lecture scénique, Heidsieck indique : « Je la pratique donc : en me superposant sur 
la bande/texte enregistrée, retransmise par les enceintes dans la salle ; en énumérant 
ma “fameuse” liste de présidents au rythme même de celui de la bande enregistrée 
et retransmise154. » Sur scène, deux voix redoublent une même liste : voix du poète 
en live et voix préenregistrée se confrontent, s’écartent ou se rejoignent. Grâce à cet 
effet stéréophonique, le poème devient une chambre d’échos, où la position fixe de 
l’énonciateur qui prend en charge un énoncé est brouillée, de même que son adresse 
à l’autre. Il y a des interférences, que ce soit au niveau des situations d’énonciation 
(celle de l’expérience publique où une voix s’adresse à un auditoire, face aux voix 
de la Chambre des députés, etc.), ou au niveau du porte-parole, à savoir le poète.
Dans le poème Vaduz, le trajet de l’écoute se complexifie. Il est fabriqué à partir 
de deux pistes où l’on entend la voix de Bernard Heidsieck qui énumère la liste des 
ethnies autour de la ville de Vaduz. Mais ce « même “texte” autour de Vaduz il y 
a des Suisses… est dit, avec un léger décalage, par deux voix bien distinctes (deux 
rôles), sur chacune des deux pistes155 ». Effet stéréophonique qui repose sur un écart 
binaural, l’adresse faite à l’autre s’inscrit dans un jeu d’écarts. D’autant que cette 
stéréophonie est aussi perturbée par d’autres détails/fragments qui se rajoutent sur 
chacune des pistes, par des éléments appartenant en quelque sorte au « refrain » 
(« il y a tout autour de Vaduz des … »), ou à la fin de l’enregistrement, les bruits de 
la foule dans un stade. Enfin, sur scène, une troisième voix, celle du poète en live, 
vient se superposer. D’une stéréophonie à une triphonie, la lecture publique joue 
sur les foyers de voix, leurs différentes localisations dans l’espace-temps et leurs 
pluralités de direction.

Dans l’écriture poétique d’AMA, il y a effet d’écholocation par l’usage des guillemets. 
Ceux-ci foisonnent dans ses poèmes, ils provoquent une double étrangeté, à la fois 
visuelle et sonore. Ils semblent isoler certains termes voire détourer une scène pour 
la théâtraliser, permettant alors de constituer plusieurs plans dans le poème. Jacques 
Derrida compare les guillemets aux pinces photographiques156. Ils agissent comme 
marque de suspension, détachent une image qui semblerait sécher dans la chambre 
noire du photographe. Dans le poème d’AMA, ces signes suspendent l’image d’une 

152	 Heidsieck B., Démocratie II, 
passe-partout n° 27, 
Romainville, Al Dante, 2004. 
Bernard Heidsieck relate 
les étapes de conception de 
Démocratie I, passe-partout 
n° 26, tout en précisant qu’elle 
donnera lieu à une version 
plus épurée, Démocratie II, 
passe-partout n° 27 (qui est 
l’objet visuel et sonore du 
livre). Pages du livre non 
numérotées.

153	 Ibid.

155	 Bobillot J.-P., Bernard 
Heidsieck, op. cit., p. 246-247.

156	 Je m’appuie toujours sur les 
travaux de Peter Szendy. Il fait 
référence à différents textes 
de Jacques Derrida (De la 
grammatologie, et De l’esprit). 

154	 Ibid.

A	 Bernard Heidsieck, Démocratie II, extrait, Romainville, Al Dante, 2004 

B	 Bernard Heidsieck, Vaduz, extrait, Marseille, Al Dante, 1974 
https://www.youtube.com/watch?v=CUPuZzPaFJM

B

A

https://www.youtube.com/watch?v=CUPuZzPaFJM
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voix qui flotte dans le blanc du poème, alors matière volatile, et se détache de la 
rumeur du monde.
Cependant, les guillemets n’enserrent pas la voix, ils n’interviennent pas comme 
signes de fermeture. Ils produisent plutôt un bulbulement poétique. Ils se tiennent 
deux par deux, marquant une écoute qui s’élabore suivant un principe différentiel. 
Les termes entre guillemets sont écartés des autres, devant être sondés à un autre 
niveau : « Certes, les guillemets, comme les autres signes de ponctuation, sont 
inaudibles et impossibles à vocaliser comme tels : on ne les entend jamais eux-
mêmes, tels quels, mais seulement dans leurs effets d’intonation sur les autres signes, 
dans les écarts qu’ils impriment […]. Silencieux mais produisant des différences de 
ton157. » D’une oreille à une autre, d’un tympan à l’autre, l’écoute repose toujours sur 
du différé. Les guillemets sont des marqueurs otographiques : ils correspondent aux 
deux foyers d’un trajet de l’écoute envisagé comme une ellipse (bulle) invisible158.

Dans ses écrits et entretiens, Bernard Heidsieck compare le poème à un « radar ». 

Il met en relief une pratique poétique basée sur un art de l’écoute. Tel un radar, le 

poème effectue une percée, cherche un chemin de frayage dans l’espace public. 

Il est un espace sismique (écarts, percussions et répercussions).

#pronoms#individu-chœur

À qui s’adressent les voix, comment la parole est-elle envoyée ou renvoyée… 
L’adresse est source d’interrogations dans le dispositif vidéographique The Mapping 
Journey Project de Bouchra Khalili. Déjà en amont au vu de la position qu’occupe 
la vidéaste. Lors des séances de conversation menées avec les clandestins, Bouchra 
Khalili se tient à l’écoute, elle intervient très peu, comme si elle suspendait son 
autorité d’artiste, et qu’il fallait surtout rendre la parole à d’autres, à ceux que 
l’on entend si peu. Ensuite, dans l’espace de l’exposition, le spectateur prend en 
quelque sorte la place de l’artiste. Il se retrouve confronté à différentes situations 
dialogiques, passant d’une adresse à une autre, évoluant dans une cartographie 
sonore composée de plusieurs situations d’énonciation, étant donné que différents 
foyers de voix structurent l’espace. Une sorte de polyphonie en simultané (on se 
souvient ici que le spectateur se munit d’un casque pour écouter les récits).
Si l’on revient sur le récit du premier clandestin, on s’aperçoit que sa prise de parole 
est double. Il s’exprime majoritairement en arabe même si des termes français 
viennent ponctuer son discours. Au fur et à mesure de son récit, il oscille entre 
je et tu. Les deux pronoms personnels s’entremêlent comme si un autre habitait 
l’individu. Une voix dédoublée. Une altérité constitutive, un autre revient dans le 
souvenir de soi :

“[…] non pas une venue, mais une présence, celle de l’autre tel qu’il se présente 

158	 Ibid., p. 90.

157	 Szendy P., À coups de points, 
op. cit., p. 81.

Anne-Marie Albiach, Mezza Voce, 1984, extrait, dans Cinq le Chœur,
Paris, Flammarion, 2014, p. 234-235
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selon les figures du dialogue, de l’aller-retour et de la réciprocité. Le tu est la 

personne du seuil, celle par qui l’altérité immédiatement se configure, et il semble 

au premier abord, que tout soit simple comme la production d’un une/deux : 

partie de tennis ou de ping-pong, double frontalité, échanges159.”
La présence des pronoms personnels est quasi universelle dans les langues160. Le 
pronom je n’a d’existence que dans l’instance de son discours. Il implique toujours 
une non-personne, un tu auquel il s’adresse. Tu est la personne non subjective 
face à une personne subjective. Dans le dispositif de Bouchra Khalili, tu pourrait 
renvoyer à l’artiste, auquel s’adresse le clandestin, mais l’on voit aussi que tu est 
celui qui habite déjà sa propre singularité161. On pourrait alors faire l’hypothèse 
d’un individu-chœur ou individu-chorale, soit d’une identité qui n’existerait que 
comme un composé de multiples situations d’énonciations. En témoigne l’expérience 
du spectateur dans le dispositif de Bouchra Khalili. D’une vidéo à une autre, il est 
impliqué dans une somme de situations d’adresse, engagé dans le mouvement d’une 
scène pronominale qui « ne met pas en face les unes des autres des pronominalités 
fixes, elle se dispose comme l’espace d’une sorte de fondu enchaîné permanent où 
chaque position, tenue un instant par tel être, ne serait qu’une encoche, à la fois sur 
le chemin de ce qui le compose comme singularité, et sur celui de ce qui l’expose 
à croiser d’autres singularités, elles-mêmes pareillement engagées dans leur propre 
composition162 ». Chacun devenant un chœur disséminé.

C’est aussi cette hypothèse chorale que formule la vidéaste Sylvie Blocher au sein de 
ses Living Pictures réalisées à partir de 1992. Elle filme des individus rencontrés par 
le biais d’annonces. Généralement des anonymes (Gens de Calais), même s’il peut 
aussi s’agir de protagonistes du milieu de l’art (À quel point puis-je te faire confiance) 
ou des comédiens (L’Annonce amoureuse). Contrairement au dispositif de Bouchra 
Khalili, ses vidéos proposent des situations de face-à-face, les personnes s’adressent à 
la caméra, souvent filmées en plan très serré, ils parlent ou répondent à des questions 
posées par l’artiste. Ce travail vidéographique s’intéresse aux conditions de l’adresse 
(cadrage, distance avec le sujet, direction de la parole, etc.). Sylvie Blocher entend 
chercher la suspension de l’autorité de l’artiste et faire émerger un je chorale :

“	Le face-à-face est une activité qui suppose l’abandon, d’une part, de l’autorité 

et d’autre part, de la conscience d’un je pluriel. Le face-à-face suppose aussi 

un déplacement peut-être d’aller vers l’autre. L’art ne serait pas seulement la 

conscience de l’autre mais son adresse. L’adresse contiendrait en elle un nous 

séparé et non fusionnel. Un je nous sommes163.”
2012/2013. Je conçois l’écriture du texte Iode comme une cartographie sonore, 
où se pose la manière de topographier l’adresse entre deux voix dans l’espace du 
livre. Il s’agit alors de créer une succession de situations d’énonciation entre je et 
tu, Iode racontant une expérience amoureuse.
Je prélève des extraits de dialogue (échanges par mails, textos, ou retranscriptions 

162	 Bailly J.-C., L’Élargissement du 
poème, op. cit., p. 163. 

161	 David Antin fait également 
l’expérience de cette altérité 
du sujet au moment où il 
inscrit le talk poem dans 
l’espace du livre (en réécoutant 
l’enregistrement de sa 
performance). 

163	 Parfait F., Vidéo, un art 
contemporain, Paris, Regard, 
2001, p. 225. Dans un chapitre 
consacré à la relation entre 
vidéo et adresse, Françoise 
Parfait retranscrit certains 
propos de Sylvie Blocher : 
« Je place la caméra de façon 
frontale et crée un dispositif 
contraignant. C’est leur 
résistance au dispositif et 
leur adresse à l’Autre, au 
travers de mes questions, qui 
ouvrent parfois une brèche. 
Les personnes se transforment 
alors en porteurs de voix. Elles 
ne jouent plus, elles sont. »

159	 Bailly J.-C., L’Élargissement du 
poème, op. cit, p. 160-163. Sur 
cette question pronominale, 
Bailly s’appuie sur les travaux 
de Benveniste. 

160	 Benveniste É., Problèmes de 
linguistique générale. 1, Paris, 
Gallimard, coll. « Tel », n˚ 7, 
2006.

Sylvie Blocher, Je et Nous, série Living Pictures, 2003, installation vidéo, 55 min, 
écran flottant 4 m x 3 m, français-anglais, Collection départementale d’art 

contemporain de la Seine-Saint-Denis, France.
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de conversations entendues) que je recompose sous forme de fragments :

tu es souvent dans ma tête tu t’y sens bien 

ça crie souvent au lieu de la nuit L’autre ? L’autre c’est qui ? l’autre ? 

Toi Qui ? Toi tu vois ? 

Non je ne vois pas j’entends

Éclats de voix qui se forment, se déforment et se reforment, ces bribes de conversations 
ne sont jamais annoncées par les guillemets. Pourtant, même invisibles, ils pourraient 
se débusquer partout dans le blanc typographique de la page. Il n’y a jamais de 
marqueurs du discours direct, ce qui suscite du trouble ou de la confusion quant 
au porte-parole. S’agit-il alors de deux individus ou d’un individu unique, hanté 
par la voix de l’autre ?
Durant l’écriture du texte, je me filme avec la caméra de mon ordinateur, cherchant 
dans ce face-à-face, à travailler l’adresse de mon texte, suivant différents contextes 
(train, voiture, café, rue, etc.). Iode se construit en prenant la forme d’un journal 
vidéographique, énoncé par un je, qui s’implique dans des situations d’énonciation, 
et qui se transforme en se disséminant. Ensuite, une radio me propose d’enregistrer 
ce texte en fiction radiophonique. Je fais alors appel à une comédienne, Marie 
Mirabel, et un ami, Gilles Cadet. Durant nos répétitions, l’enjeu est de jouer sur les 
éclats de voix. Lors de la prise finale dans le studio de radio164, nous sommes trois 
voix, puisque j’interviens aussi par moments. Finalement, le je porte la présence 
d’autres et apparaît tel un chœur disséminé.

AMA travaille l’éclatement de l’adresse dans son écriture poétique, au moyen des 
pronoms il et elle :

“	AMA. – c’est-à-dire qu’il y a une sorte de multiplication du un, du il ou du elle 

qui se tait et alors surgit une sorte de chœur.

	 AMA. – Et plus le personnage se multiplie et se démultiplie et plus la voix, le 

chant, le chant graphique me paraissent importants. Je les travaille avec des 

blancs. C’est-à-dire que les blancs font place à une démultiplication de la voix.

	 AMA. – Les personnages sont anonymes. Ces personnages sont anonymes, et 

c’est ce statut qui fait leur pouvoir en un sens. […] ou « elle », je ne sais pas qui 

c’est exactement165.”
L’entretien porte à ce moment-là sur un changement d’écriture, le déplacement 
qui s’opère d’État, publié en 1971, à la sortie de Mezza Voce en 1984. Treize ans 
d’écart et d’absence de publications pour AMA. Dans Mezza Voce, une scène se 
nomme « Théâtre », un passage revendiqué comme mallarméen166 par la poète elle-
même. Au couple je/tu est préféré il(s)/elle(s). Il ou elle est une non-personne167, ne 
renvoyant pas à une personne spécifique. Le pronom de troisième personne peut 
prendre n’importe quel sujet ou aucun, et ce sujet, exprimé ou non, n’est jamais 
pensé comme personne. Au pluriel, ils/elles correspondent à un ensemble indéfini de 

165	 Daive J., Anne-Marie Albiach, 
l’exact réel, op. cit., p. 49. 

166	 Ibid., p. 49. Par passage 
mallarméen, il faut entendre ici 
une référence au personnage 
d’Igitur. Le texte semblerait se 
déployer comme la descente 
d’Igitur, « vers nos ancêtres 
pour éteindre la bougie ». Igitur 
est un conte philosophique 
écrit par Mallarmé dans les 
années 1869/1870. Ce texte 
inachevé, qui ne sera pas publié 
de son vivant, est l’histoire 
d’un personnage qui met en 
scène sa propre disparition. Il 
est perçu comme une sorte de 
« cogito » dialectique par Jean-
Pierre Richard (et d’autres 
critiques). Igitur se réalise 
dans l’expérience de son 
non-être, il vit une succession 
d’expériences négatives 
(Mallarmé vise une disparition 
élocutoire du poète). 

167	 Benveniste É., Problèmes de 
linguistique générale. 1, op. cit., 
p. 231 : « La forme dite de 
3e personne, comporte bien 
une indication énoncée sur 
quelqu’un ou quelque chose 
mais non rapportée à une 
personne spécifique. »

164	 Iode, fiction radiophonique, en 
six épisodes de cinq minutes, 
enregistrée en Arles, radio 
3dfm. Version intégrale en 
rediffusion sur Jetfm, Nantes, 
http://www.jetfm.asso.fr/
site/Histoires-d-Ondes-
du-29-05-2014.html.

Florence Jou, Iode, couverture, quatrième de couverture et extrait,  
tirage limité à 100 exemplaires, Nantes, 2015 (graphisme Agnès Falandry)
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non-personnes, qui ne sont pas réflexives dans l’instance du discours, incompatibles 
avec un ici et un maintenant. S’il y a impersonnalité, dans la lignée mallarméenne, 
ce serait alors parce que l’être est une présence disséminée, qui se compose et se 
décompose, apparaissant et disparaissant en différentes positions d’adresse, suivant 
des espaces-temps multiples. Plus que disparition, il serait possible de penser que 
c’est l’impossibilité d’assigner une origine unique à la voix portée par un individu, 
tel qu’on le voit opérer dans l’écriture d’AMA.

La première apparition du mot écho se trouve dans une tragédie d’Eschyle, Les 

Perses. Écho est personnifié pour la première fois sous la forme d’une divinité, 

Acho, dont la mission est la propagation de la parole. Le mythe aurait été créé par 

Ovide, sûrement à partir d’une tradition orale auquel il a eu accès.

Mais il existe une autre version du mythe, due à Longus, où Écho est mise en pièces 

par des bergers pour avoir refusé les avances du dieu Pan : elle devient une voix 

dispersée, dont la terre recueille et abrite en son sein les lambeaux.

Cette seconde version renvoie à l’hypothèse d’une voix-chorale, comme elle 

apparaît dans certaines pratiques artistiques que je viens d’étudier. Cette 

hypothèse chorale met en jeu une question politique autour du sujet : le sujet se 

forme au travers de situations d’énonciation. 
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Dans ce cahier 2, la constellation apparaît davantage au stade de croquis 
cartographique. Une volonté pour certains artistes de ne pas figer un instrument 
de représentation, de pouvoir conserver des lignes dynamiques et l’élan de gestes, 
de parvenir à brouiller les frontières. À une échelle écologique, la perception d’une 
constellation – signes qui émergent dans une surface – relève d’une exploration et 
mobilise les actions de l’observateur.

La constellation se révèle à plusieurs reprises comme un maillage de lignes (poet 
spider, réseau delignien, chambre d’échos). Dans un monde contemporain, où il est 
souvent question de connecteurs, il s’agit de prendre en considération l’écologie, 
soit le caractère vivant de ces lignes. Elles traversent l’environnement, elles forment 
des individus, elles créent des rencontres.

De ces lignes, je souhaite extraire deux types de points. Il y a le point concentration : 
un objet d’art existe comme une invite ou une prise, il condense un ensemble 
d’usages, et peut participer à fonder un territoire commun. Et il y a le point 
rétroactif : un individu est une présence rythmique, il engage un contact avec le 
réel suivant un régime d’actions et de réactions. Le temps – le présent – se saisit 
par une poétique de l’écoute, dans un écart entre passé et futur, ce que des artistes 
mettent en scène dans leurs pratiques.

… sortir
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Florence Jou,  

« Dans la bibliothèque d’Anne-Marie Albiach », 
carte blanche, revue Poezibao, avril 2015.

Florence Jou,  

« Song-Line, une cartographie sonore et poétique de la ville »,  
carte blanche, revue Poezibao, octobre 2015.
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les ouvrages d’art. Ceux-ci sont en nombre plus restreint par rapport aux livres de 
poésie : une revue de cinéma russe, un ouvrage de la Collection Lambert publié aux 
Éditions Actes Sud en 2000, deux livres du peintre Gérard Beringer, deux livres de 
Pierre Boulez, quelques catalogues d’exposition ou monographies (galerie Templon, 
Fondation Maeght, Tate Gallery), New York de William Klein…
Là aussi, un cercle proche se dessine et se précise à l’issue des échanges enthousiastes 
que nous avons eus avec Claude Royet-Journoud. L’artiste le plus représenté est 
Richard Tuttle avec huit ouvrages. Artiste américain post-minimaliste, Tuttle a 
travaillé sur de nombreux supports. En 2004, il conçoit un livre d’artiste avec le 
texte d’Albiach, L’EXCÈS : cette mesure, pour la collection « Une rêverie émanée de 
mes loisirs170 » du galeriste Yvon Lambert. Lars Fredrikson est également présent. 
Proche d’Albiach, il a traduit certains de ses textes en suédois et disposait d’un 
enregistrement sonore d’État. On trouve aussi Joerg Ortner, graveur des poètes, 
surnommé le Dürer du xxe siècle, qui côtoya Jean Daive et Claude Royet-Journoud, 
et qui illustra la couverture de la première édition de mezza voce, publié par 
Bernard Noël en 1984 chez Flammarion.
Enfin des ouvrages du peintre Jean-Luc Guérin, de François Martin, lui-même 
proche des poètes et des philosophes, et de Gisèle Celan-Lestrange, épouse de Paul 
Celan, qui pratiquait la gravure, avec laquelle Anne-Marie Albiach entretenait des 
relations d’amitié.
Cercle proche, où l’on voit se mêler artistes et poètes.

Puis l’œil qui ausculte le corps de cette bibliothèque s’arrête alors sur The Ballad of 
Sexual Dependency de la photographe Nan Goldin, publiée par Aperture en 1986. 
Que penser de la présence de cet ouvrage de photographie dans cette bibliothèque ?
Anne-Marie Albiach aurait rencontré Nan Goldin à la galerie Yvon Lambert. Le 
galeriste a peut-être souhaité qu’Albiach écrive sur les photographies de Goldin, 
suite à sa collaboration avec Tuttle. Ce qui n’advint pas… Réticence face au cercle 
intime que Goldin photographie sans relâche… Pourtant, le cercle ne fait-il pas 
écho ou figure entre leurs œuvres ?
Années 1970. Goldin commence à photographier ses amis, ses amants, ses proches 
et leurs tragédies de vie dans le milieu bohème du Lower East Side de Manhattan171. 
Le 21 décembre 1979, au Mudd Club 79, elle projette pour la première fois le 
diaporama de sa série sans fin The Ballad of Sexual Dependency, initialement 
intitulée If My Body Wakes Up. David Armstrong, Cookie Mueller, Suzanne 
Fletcher, Sharon Niel, Greer Lankton et d’autres en sont les sujets obsessionnels. 
Ce « journal public172 » de personnages débraillés, dans des intérieurs délabrés, pris 
sur le vif, souvent sur ou sous-exposés, fait écho à Tulsa de Larry Clark. Goldin 
partage son esthétique minimale, peu virtuose et autobiographique.
Chez Anne-Marie Albiach, existe un cercle intime d’un autre genre : celui des 
pronoms anonymes. Elle, ils, eux, il, elles foisonnent dans ses poèmes. Les marques 
de la première personne sont assez rares, même si elles affleurent, comme dans 
L’EXCÈS : cette mesure : « tu m’appelles aussi », « ma respiration s’altère ». Au « je » 

1

Prologue :

On arrive dans la bibliothèque d’Anne-Marie Albiach.
On cherche.
De la poésie. Évidemment.
On change peu à peu de focale pour ausculter les livres d’art : Nan Goldin apparaît.
Et l’envie d’écrire sur Elles pour tracer de nouveaux cercles de rencontres.

Dans la bibliothèque d’Anne-Marie Albiach :

La bibliothèque d’Anne-Marie Albiach, conservée au Centre international de 
poésie de Marseille, compte 3 947 ouvrages légués en 2014 par le poète Claude 
Royet-Journoud. Parmi les lectures d’Anne-Marie Albiach, on trouve de la poésie, 
provenant de ce que l’on pourrait nommer le(s) cercle(s) proche(s).
Et notamment :
- Claude Royet-Journoud, fondateur de la revue Siècle à mains, revue qui est à 
l’origine de l’apparition de l’écriture d’Albiach sur la scène poétique contemporaine : 
« Ma naissance à l’écriture s’est faite avec Claude Royet-Journoud à Londres, quand 
il dirigeait et ensuite j’ai dirigé avec lui la revue Siècle à mains. Avant j’avais écrit des 
poèmes – je désirais profondément écrire et ce qui m’a attirée et ce qui m’a unie à 
Claude R.-J., c’était le fait qu’il soit écrivain, poète, disons. Et nous avons travaillé 
ensemble avec Michel Couturier, à Londres, mais je n’ai aucun sens du temps, je ne 
me souviens pas vraiment des années. Je sais que nous sommes revenus en 1968, à 
Paris168. » Dans Siècle à mains, elle publie son premier texte flammigère en 1967.
- les poètes du contexte bouillonnant de l’époque de la fin des années 1960 et du 
début des années 1970, tels Jean Daive, Jean Tortel, Mathieu Bénezet, Michel 
Couturier, Dominique Fourcade…
- les poètes et éditeurs : Henri Deluy lui consacre un fronton dans sa revue Action 
poétique en 1974 ; Jacques Roubaud, Jean-Pierre Faye et Maurice Roche accueillent 
ses textes dans la revue Change ; en 1975, Emmanuel Hocquard la publie dans les 
collections « Chutes » et « Figurae » de sa maison d’édition Orange Export Ltd ; 
Bernard Noël édite mezza voce dans la collection « Textes » de Flammarion en 
1984.
- les « écrivains intérieurs ». Albiach écrit en référence à Stéphane Mallarmé, Heinrich 
von Kleist, Edmond Jabès, Pascal Quignard, William Shakespeare, Georges Bataille, 
dans la mémoire de leurs lectures.

Nulle prétention d’exhaustivité, seulement la volonté d’esquisser les lignes fortes 
de cette bibliothèque. Alors, une envie persiste : « ausculter » autrement cette 
bibliothèque, non pour découvrir le talent de collectionneuse d’Albiach, mais en 
prenant un marteau169 afin de dégager les échos éloignés. Frapper cette bibliothèque 
comme un corps pour entendre les différences et les sons creux, en cherchant parmi 

171	 Voir le texte de Crump J. dans 
Variety, photographies de Nan 
Goldin, Paris, Textuel, 2009.

172	 Expression de Nan Goldin.

170	 Yvon Lambert crée cette 
collection de livres de 
bibliophilie en 1992. 

168	 Voir Memoriam, entretien 
avec Alain Veinstein, France 
Culture, 2003.

169	 En référence à Friedrich 
Nietzsche, « philosopher 
à coup de marteau ». Voir 
l’ouvrage de Szendy P., À 
coups de points, La ponctuation 
comme expérience, Paris, 
Éditions de Minuit, 2013.
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poétesse, souvent recluse. L’une et l’autre poursuivant et poursuivie par des cercles.

À propos de l’écriture de « H II » linéaires, Albiach dit : « C’est plutôt comme si 
j’avais voulu étaler une carte géographique, comme si j’avais voulu tracer une ligne 
en rapport à un horizon donné, et à la limite de la vision, mais une ligne sans cesse 
déviée, décentrée, multiforme, prise dans l’échappement perpétuel178 . »
Décentrée, dans le travail de collaboration mené avec l’artiste Richard Tuttle. Yvon 
Lambert sollicite Tuttle pour faire un ouvrage dans sa collection. Tuttle accepte à 
condition d’une collaboration avec les mots d’Albiach. Lambert rencontre Albiach 
par l’intermédiaire de Jacques Roubaud. (Intervention du cercle intime.) Elle 
découvre le travail de Tuttle à la galerie d’Yvon Lambert et écrit L’EXCÈS : cette 
mesure. Un texte dénudé, quasiment sans ponctuation, travaillé dans la vitesse et la 
verticalité de la page. Tuttle y trace des cercles noirs, tels des projecteurs à faisceaux 
qui éclairent les mouvements des mots. Surprise par ces cercles noirs quand elle 
reçoit le livre, la poète souffle à Jean Daive : « Sans couleur, alors que je lui avais 
demandé de la couleur179. » Et pourtant, Albiach est immédiatement irradiée par 
ces cercles. Dans une autre bibliothèque, chez Claude Royet-Journoud, on trouve 
une peinture de Lars Fredrikson datant de 1967, offerte en 1988 à Anne-Marie 
Albiach. Dessins de cercles au crayon avec cette dédicace : Pour toi Anne-Marie, 
à qui d’autre ?
Les mots d’Albiach figurent eux-mêmes comme dédicace ou exergue dans un 
catalogue d’art intitulé Mapas, cosmogonías e puntos de referencia180. Le fragment 
appréhension/qui astreint/memoire dissoute, extrait de figurations de l’image, 
ouvre la présentation de la vidéo Elegy of a Voyage du vidéaste russe Alexandre 
Sokourov, datant de 2001. Traversée solitaire de paysages enneigés, de villes 
désertes, d’un musée, rythmée par une voix off.
Le cinéma russe apparaît en contrepoint dans la bibliothèque d’Albiach, et en boucle 
à la fin de sa vie, quand elle ne cesse de regarder les films d’Andreï Tarkovski.
Nan Goldin, quant à elle, se passionne très tôt pour le cinéma : « Il y a eu des 
périodes dans ma vie où j’allais au cinéma tous les jours. Jamais je ne suis aussi 
heureuse que lorsque je m’assois dans un fauteuil moelleux et que j’attends que le 
film commence181. » Les titres de ses séries photographiques fonctionnent d’ailleurs 
comme des titres de films : All by Myself, Tokyo Love, The Ballad of Sexual 
Dependancy. The Ballad adopte un style narratif brisé, qui n’est pas sans évoquer 
les films du cinéaste Antonioni, par la collision entre des images provenant de 
sources différentes (commandes, portraits familiaux, photographies de tournages, 
etc.), les changements techniques de modes opératoires, l’apparition de la couleur 
dans les années 1990, les temps de pause divergents entre les images…
Style également brisé chez Anne-Marie Albiach : le blanc typographique de la page 
coupe le discours. Il travaille aux effets de discontinuités. Il renvoie au geste du 
photographe qui scinde le monde en images, au bruit du diaphragme qui s’ouvre et 
se ferme. Blanc typographique et appareil photographique établissent des césures 
dans le flux du monde, comme le battement des paupières face aux images d’un film. 

qui entretient une relation avec le « tu », est préféré par exemple le couplage il/elle.
Si Anne-Marie Albiach dit travailler une « écriture référencée173 », les pronoms 
n’officient pas en tant que représentants assignés ou lieux de représentations 
déterminés. Ils réverbèrent. Ils irradient vers des origines et des références multiples. 
Réceptacles ou réservoirs de la mémoire des lectures intimes de la poétesse, ils se 
diffusent et jouent de leurs éclatements dans les cercles infinis tracés par les mots, en 
perpétuels décentrements au fil des pages : « On écrit d’après des lectures et aussi des 
pulsions. Par exemple, dans “H II” linéaires, il y a le Chœur qui est une référence 
au théâtre grec et à Shakespeare. Dans État il y avait “elles”, ces références femelles 
qui me rappellent, je ne sais trop pourquoi, les sorcières de Macbeth… Ensuite en 
filigrane se dessine insidieusement le personnage de Igitur de Mallarmé�… »
Pris dans le jeu de leurs alternatives, les pronoms changent d’intensité et de gravité. 
Suivre « elle » dans figurations de l’image, c’est suivre ces intensités lumineuses 
(« elle s’éblouit face aux données », « blanche, elle s’éblouit et s’atténue ») et ses 
relations aux forces de gravité (« elle abstrait l’objet ; elle dévie l’objet »). Suivre 
encore « elle » dans « H II » linéaires, c’est assister aux modalisations d’une voix 
(« se dit », « dit-elle », « dira-t-elle ») qui, dans la tension de sa présence et de son 
absence, se perd en écholalie.
Étrangement, cela résonne avec l’œuvre, pourtant biographique, de Nan Goldin. 
Au fur et à mesure de The Ballad of Sexual Dependency, le mode opératoire va 
changer174. Après les premiers clichés où Goldin opère en instantané, vient une 
autre manière de photographier le cercle des intimes. La photographe resserre le 
cadre en travaillant avec un temps de pause photographique plus long. La lenteur 
de la focalisation annule l’espace autour de ses modèles ; ceux-ci se détachent du 
décor intime – cendriers, tableaux, intérieur domestique, taxi, etc. –, et par là même 
de leurs appartenances sociales et locales. Le même cercle revient dans les clichés 
(Bruce, Sharon, David, Cookie) mais « ce moins d’espace autour des modèles donne 
moins de détails qui transformaient chaque portrait en petite scène intime de la vie 
quotidienne175. » L’indétermination surgit, les variations opèrent. Et voici qu’un 
autre David advient : « David enveloppé jadis dans ses robes moulantes, absent 
car perdu dans les volutes d’un joint ou dans les bus des amants de passage est 
aujourd’hui un David posé, calme, lui qui semblait irréductible à la capture176. » En 
resserrant le cadre, Goldin met à distance et convertit l’excès en mesure.
Goldin et Albiach auraient alors en commun ces changements de gravité et d’intensité, 
désireuses toutes deux d’éviter que leurs images et leurs mots s’arriment dans un 
principe purement réflexif. Elles travaillent sur les équilibres et contrastes de forces 
et d’énergies en présence afin de montrer autrement. Au « se » est préféré le « ce », 
exorde cosmologique défendu par Fernand Deligny dans sa pratique des cartes177, 
comme refus de déterminer tout être, même autiste, à la mesure du corps social 
institué. Les êtres sont aussi constitués de ce qui échappe à une enveloppe corporelle 
unique ; ils sont remplis d’énergies, de forces vitales, d’éléments impersonnels, issus 
de sources multiples et en perpétuelles modifications. Question politique, partagée à 
la fois par une photographe vivant dans le milieu underground new-yorkais et une 

178	 Action poétique, n° 78, 
entretien cité.

179	 Daive J., Anne-Marie Albiach 
l’exact réel, Éric Pesty, 2006.

180	 Voir le catalogue Mapas, 
cosmogonías e puntos de 
referencia, Xunta de Galicia, 
Centro Galego de Arte 
Contemporánea, 2007.

181	 Crump J. dans Variety, op. cit.

175	 Ibid.

176	 Crump J. dans Variety, op. cit.

177	 Voir Deligny F., Œuvres, Paris, 
L’Arachnéen, 2007.

174	 Voir le texte d’Eric Mézil dans 
Goldin N., Love Streams, Paris, 
Yvon Lambert, 1997.

173	 « Entretien avec Henri Deluy », 
Action poétique, n° 78.
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creusée par les écarts entre deux ou plusieurs voix. Effets d’écholalies.

On reconnaît donc une photographe ou un écrivain à sa ponctuation… Comment 
ne pas penser à Joerg Ortner, qui traduit les textes d’Anne-Marie Albiach en vue 
d’une publication dans la revue allemande Park. Tentative avortée à cause du blanc 
typographique, nécessité incomprise alors pour l’éditeur de la revue. Comment 
ne pas penser aussi au livre Un transitif de Jean Daive, où la ponctuation d’État 
apparaît autonome, sur des pages en papier-calque…
Et enfin, comment ne pas faire revivre la bibliothèque d’Anne-Marie Albiach à 
travers le souffle de Nan Goldin… Elle ?

Je tiens à remercier Éric Giraud pour son accueil au Centre international de poésie 
de Marseille.
Je tiens particulièrement à remercier Claude Royet-Journoud pour son écoute 
attentive et les précisions qu’il m’a apportées.
Je tiens enfin à remercier Karine Louesdon pour son travail de relecture.

Pour Walter Murch, monteur des films de Francis Ford Coppola, « nous clignons 
des yeux pour séparer et ponctuer. S’il n’y avait pas de pause dans le discours, 
d’espace de silence, le monde serait incompréhensible182 ».

Dans le Lower East Side des années 1970/80, Goldin découvre le cinéma expérimental. 
Elle côtoie les cinéastes Vivienne Dick, qui l’introduit dans le mouvement d’artistes 
No Wave, et Bette Gordon. Comme Vivienne Dick, Nan Goldin fait entrer ses 
amants, sa famille et ses proches dans ses photographies. Influencée par le côté punk 
et l’ethos collaboratif de ce cinéma, elle cherche à déterminer la ponctuation de 
The Ballad of Sexual Dependency lors de ses projections. Les premières projections 
ont lieu au Mudd Club et au Rock Lounge, où l’on peut aussi écouter la musique 
punk du groupe de Jim Jarmush et de James Nares, The Del-Byzanteens, et les 
lectures de l’écrivain Luc Sante. Dans cette atmosphère de performance artistique, 
Goldin commence à trouver la ponctuation de la ballade. À l’OP Screening Room, 
repaire new-yorkais sur plusieurs étages pour cinéastes indépendants, pendant que 
les images défilent, elle lit des textes seule ou avec son compagnon Brian. Ensuite, 
elle y introduit des chansons (et les voix de Dean Martin, Marilyn Monroe, Rita 
Hayworth, etc.). Voix off toujours susceptible d’être modifiée, recomposée, en 
fonction des nouvelles images qui entrent dans la ballade, dont elle atteint l’équilibre 
en 1987. Les images sont désormais solidaires des voix.
Anne-Marie Albiach, passionnée par les voix de contralto comme celle de Kathleen 
Ferrier mais aussi par celles de Patti Smith ou Bob Dylan, aurait pu accompagner 
d’une voix off le texte État, publié en 1971, aux Éditions Mercure de France grâce 
à Yves Bonnefoy. « Ayant préalablement travaillé l’écriture du texte au moyen d’un 
magnétophone, vérifiant chaque pause, chaque inflexion, elle avait même souhaité 
qu’un long dépliant à la toute fin du poème donne l’empreinte vocale de sa voix 
en train de lire ce poème. C’est-à-dire, pas les mots, mais leur empreinte (tessiture, 
débit, intensité), etc.183 »

La voix serait-elle une sorte de négatif des mots et des images ? Au sens d’une 
rythmique qui se développe en creusant les distances entre les mots et entre les 
images… À l’intérieur du discours d’Albiach, les guillemets permettent d’isoler des 
scènes, des fragments. Ces signes de ponctuation sèchent la scène à l’instar des pinces 
du photographe. Semblables à « deux paires de pinces (qui) tiennent en suspension 
une sorte de tenture, un voile ou un rideau184 », les guillemets théâtralisent185, 
accentuent la scène et la démarquent. Ils induisent des changements de cadrage et 
détourent certains éléments. Guillemets en profusion qui se débusquent même à 
l’intérieur d’autres guillemets, comme des emboîtements de cadres.
Aux guillemets, s’ajoutent les italiques, qui viennent travailler les différences 
d’intonation. Ils mettent en doute et creusent une différence de ton dans le poème 
qui s’entend. Ils sont la marque d’une incertitude qui vient percuter le discours, met 
en doute l’interprétation univoque voire la prononciation du mot, comme dans le 
titre État. Les italiques creusent l’écho des mots, comme si l’écoute était toujours 

183	 Courriels échangés avec 
Claude Royet-Journoud. 

184	 Citation de Jacques Derrida. 
Voir le chapitre « Monoreilles, 
ou la bulle des guillemets » 
dans Szendy P., À coups de 
points, op. cit.

185	 Pour la relation entre la poésie 
d’Anne-Marie Albiach et le 
théâtre, voir Gleize J.-M., Le 
Théâtre du poème, vers Anne-
Marie Albiach, Paris, Belin/
Extrême contemporain, 1995.

182	 Voir le chapitre « La 
stigmatologie » dans Szendy P., 
À coups de points, op. cit.
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tintement de la cloche rouillée, etc.). Il ne réduisait pas les notes de musique aux 
voix humaines. Le monde porte une mélodie, composée d’un entrelacement de voix 
multiples. Et les voix des habitants dialoguent avec des sons et d’autres manifestations 
sensibles. Existe une vibration généralisée, une sismographie permanente, parfois 
imperceptible.
Les artistes sondent la sonorité du Mans et la traduisent grâce aux moyens 
technologiques et à leurs organes sensoriels. Leur déplacement est une inscription 
dans un circuit d’écoute, qui pourrait être structuré en constellations. Pour le 
philosophe Arne Næss, chaque élément concret du monde est relié à un ensemble 
de facteurs193. La couleur de la mer ne peut s’appréhender sans tenir compte d’une 
constellation d’éléments, à savoir la couleur du plancton, la lumière du ciel et 
les organes sensoriels de l’interlocuteur. Tout dépend de la relation que chacun 
développe avec son environnement et de son attention pour les champs relationnels 
complexes et riches. Delphine B. et Martin G. collectent des sons, puis des voix, 
qui appartiennent à ces champs relationnels. L’environnement est tissé de relations, 
chaque élément, que ce soit un son ou une voix, y est plus qu’un point, il est un nœud. 
Les artistes tracent alors une cartographie souterraine, formée de constellations 
invisibles, qui émergent du fait d’une attention au sensible.

Avec leur studio mobile, les artistes effectuent des trajets vers des lieux de vie du 
territoire où ils vont enregistrer les voix : abbaye de l’épau, maison de l’emploi, 
seitram, le mans fc, etc194. Autant de nœuds rouges qui apparaissent sur le site 
internet conçu par Samuel Jan.
S’organisent une convergence et un rayonnement autour et en dehors de ces lieux. 
Les artistes tracent des routes. Ils décrivent un parcours, qui se superpose à d’autres 
traces enfouies, prolongé par les voix des habitants, ouvrant eux-mêmes de nouvelles 
pistes vers les arrêts de tramway. Le projet Song-Line se tient en deçà de la carte des 
lignes de connexions, il rend visible un croquis cartographique. Les lignes de voyages 
sont éprouvées, elles correspondent à des lignes réelles de mouvement, elles ont de 
la consistance parce qu’elles renvoient au fait d’habiter un lieu. Et non de l’occuper.
Depuis ces nœuds rouges, sortes de chambre d’écoute195, les habitants énoncent 
des signaux, renvoyant à des chemins vécus :
– « Prochain arrêt république, Prochain arrêt lafayette, Prochain arrêt 
préfecture… » –

Des individus aux écarts d’âge, aux diversités sociales, aux tessitures et intensités 
de voix différentes196. Chacun se remémore un nom de lieu en fonction d’une 
relation à son parcours personnel : visions de la ville, quand l’arrêt république 
est the place to be, ou « le cœur de la ville » ; événements d’une vie quand l’arrêt 
éperon-plantagenêts renvoie à « l’équitation » ou à un « métier exercé pendant 
35 ans à 9 pas d’ici »…
Les noms ne sont pas dictés par une voix uniforme et monocorde, ils sont chantés et 
invoqués parce qu’ils deviennent repérables dans la géographie même de l’humain. 

2

SONG-LINE

#une cartographie sonore et poétique de la ville

En 2014, Delphine Bretesché et Martin Gracineau186 répondent à une commande 
publique, lancée par la Setram et Le Mans Métropole187. Il s’agit de concevoir la 
sonification de la seconde ligne du tramway. Leur projet s’intitule Song-Line.
Ce titre évoque les pistes chantées, traversant le continent australien des Aborigènes, 
qui auraient été tracées par leurs ancêtres. Ils y auraient laissé des empreintes à 
certains endroits du paysage (sur les collines, roches, points d’eau, etc.). Ces lignes 
sont réelles pour les Aborigènes, mais pour l’anthropologue Tim Ingold188, elles 
ont un statut de lignes fantomatiques, au même titre que les lignes géodésiques ou 
les lignes des constellations. Elles parcourent le monde, elles ont des conséquences 
physiques, mais elles ne sont finalement visibles que par le biais de représentations 
cartographiques. Elles se situent entre réalité et imaginaire.

Pour Song-Line, Delphine B. et Martin G. partent à la recherche de lignes fantômes, 
formées essentiellement par les voix des habitants qu’ils vont collecter, afin de capter 
les vibrations enfouies qui viendront donner d’autres textures aux deux lignes de 
connexion du tramway.
Leur séjour débute en septembre 2014, ils s’installent au Mans pour une durée de 
trois mois. Cette résidence est une condition quasi essentielle pour eux : il en va 
de leur implication dans le territoire et de la responsabilité de leurs actions pour 
réaliser une œuvre pérenne publique.
Leur séjour fait valoir une autre échelle. Les artistes travaillent en relation plus 
directe avec un territoire et des habitants. Ils apprennent à se déplacer et à s’orienter 
dans une ville qu’ils ne connaissent pas, ils y observent des modes de vie189, et non 
des représentations qui auraient pu être formulées a priori. Ils s’éloignent peut-être 
du modèle de la connexion pour fouler et chevaucher des surfaces et capter ce qui 
a pu résister aux transformations urbaines.
Au moyen d’un studio mobile, en parallèle des voix, ils collectent également des 
sons, qui seront diffusés aux stations190, seuils où les usagers attendent avant d’être 
transportés en tramway. Outil qui rabote la matière, lames de fleuret bataillant dans 
l’air, cris de victoire, glissements de voiture sur un circuit191… Autant de vibrations 
fantomatiques d’un territoire, souvent oubliées dans le quotidien des automatismes 
et des déplacements répétitifs, et qui constituent pourtant l’atmosphère et la 
rythmique particulières de la ville du Mans.

Pour composer sa musique, Leoš Janáček192 circulait dans l’environnement et 
gribouillait sur son carnet des sons multiples (vagues, gloussements de poules, 

186	 Delphine Bretesché est 
artiste, Martin Gracineau est 
concepteur sonore. Ils ont déjà 
collaboré ensemble dans le 
cadre des Contes de l’Estuaire, 
soutenus alors par Jérôme 
Fihey, coauteur du conte 
radiophonique avec Delphine 
Bretesché (ce dernier est le 
producteur de ce nouveau 
projet, avec sa société de 
production, Le crabe fantôme).

187	  Avec le soutien du 
ministère de la Culture et 
de la Communication et 
en partenariat avec l’École 
supérieure des Beaux-Arts du 
Mans.

188	 Ingold T., Une brève histoire 
des lignes, op. cit, p. 70.

193	 Næss A., Écologie, communauté 
et style de vie, traduit de 
l’anglais (États-Unis) par 
C. Ruelle, Paris, Éditions 
Dehors, 2013. Pour Næss, 
il s’agit de prendre en 
considération le champ 
relationnel. Cela permet 
de prêter attention aux 
interactions qui constituent le 
monde (p. 104-105). 

195	 Des annonces ont été 
diffusées dans les médias 
locaux pour mobiliser les 
voix, ainsi qu’une campagne 
d’affichage publicitaire dans 
le tramway. Les habitants 
s’inscrivent via le site Internet. 
Les enregistrements durent 
environ vingt minutes par 
habitant. Un protocole a 
été déterminé en amont, les 
artistes prenant toujours 
soin d’exposer le projet à 
chacun : remplir un papier 
d’accord de cession de voix, 
énoncer les trois arrêts choisis, 
évoquer les raisons de son 
choix, recevoir un certificat 
de participation daté et signé 
sous forme de carte à la fin de 
l’enregistrement.

196	 Deux cent cinquante voix ont 
été enregistrées, elles sont 
toutes conservées dans le silo 
des voix.

194	 Ces lieux ont été listés et 
choisis au préalable, ils ont 
tous un rapport avec la ligne de 
tramway.

189	  Un anthropologue comme 
Tim Ingold travaille lui 
aussi à une « échelle 
écologique » (expression de 
James Jerome Gibson). Il 
observe essentiellement les 
comportements, les gestes, les 
surfaces, etc. 

190	 À Strasbourg, le musicien 
Rodolphe Burger a créé un 
programme sonore diffusé 
aux stations de tramway. 
Les conditions y sont plus 
favorables qu’à l’intérieur du 
tramway, qui est lui-même 
un espace sonore, avec les 
bruits de roulements et de 
climatisation.

191	 Les sons sont conservés dans 
le silo des matières. En écoute 
sur le site Internet du projet : 
songline-lemans.fr

192	 Ingold T., Marcher avec les 
dragons, op. cit, p. 34.
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Ils prennent corps dans la vie même de ceux qui (ra)content. Finalement, ces noms 
de lieux deviennent quasiment des thèmes, nés d’une convergence de récits, quand 
le voyageur passe d’un lieu à un autre, comme le conteur d’un thème à un autre.

L’histoire d’une ville se révèle comme exhumée de l’opacité où elle reposait. Ces 
bribes de voix et de récits créent des lignes d’intensité et de gravité qui vont traverser 
Le Mans, irradiant vers des points aux origines et aux références multiples. Une 
communauté se tisse alors par réverbération, les artistes recueillent la persistance, 
la diffusion et l’intensité de voix singulières. Un maillage de lignes individuelles 
se constitue et vient faire éclater les deux lignes monocordes du tramway.  
Song-Line propose de nouveaux échanges. Une autre vision de la transmission. 
Dans le tramway, le trajet n’est plus déterminé à l’avance par des voix figées. Les 
voix humaines constituent une nouvelle génération de lignes197. De nouveaux cycles 
de récitants, qui viennent régénérer poétiquement une ville. Les habitants ont fait 
don de leurs voix pour que la terre soit à nouveau irriguée.

#Une irrigation poétique.
#Une greffe198 dans un territoire.

197	 Après la résidence au Mans, les 
artistes s’installent en studio. 
Ils composent des cycles de 
voix. Ils considèrent l’ensemble 
des trente-cinq arrêts, soit les 
deux lignes, et pour chaque 
song-line, ils déterminent cinq 
voix par jour sur chaque arrêt, 
suivant une intensité allant 
du plus grave au plus aigu. La 
composition sonore change 
tous les cinq jours. 

198	 Delphine B. a déjà greffé, à 
une autre échelle, lors d’une 
résidence d’auteur à Corcoué-
sur-Logne, en 2012. Avec des 
narcisses : une centaine de 
personnes ont planté quelque 
deux mille bulbes, en suivant 
une ligne tracée de la rivière 
la Logne au cimetière. Visible 
trois semaines environ au 
printemps au moment de la 
floraison, cette ligne est le 
reste du temps une empreinte 
invisible, enfouie dans la 
terre. La greffe est sans doute 
une manière de concevoir la 
pratique artistique pour une 
artiste qui se déplace d’une 
surface à une autre (qu’elle 
travaille avec les mots dans 
l’espace de la page ou lors 
de lectures sur scène, etc.). 
Expérimenter la communauté 
des surfaces pour un partage 
du sensible.
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Avril 2014. J’échange avec Éric Vautrin1 au Mans, je cite les artistes présents dans 
le corpus de ma thèse et un nom retient son attention : Christophe Tarkos. Éric 
Vautrin me demande si j’ai pu prendre connaissance des cahiers et carnets du poète, 
qui sont conservés à l’Imec2. Une de ses anciennes étudiantes, Claire Cauvin, a mené 
un mémoire de recherche sur Tarkos, elle a fouillé dans les archives de l’Imec et a 
trouvé des schémas ou diagrammes à tonalité constellatoire.
Octobre 2014. Je me rends à l’Imec pour chercher dans le fonds Tarkos. La 
bibliothécaire avance plusieurs chariots où sont empilés les cahiers et carnets3. 
Au fur et à mesure, en auscultant, un cahier acquiert toute son importance. Dans 
Axiome 2, un fragment manuscrit se détache :

“La constellation demande une autre construction mécanique du monde […].”
Cette phrase entre alors en résonance avec les préoccupations d’Augustin Berque, 
que je lis. Il met en place une écologie basée sur une mécanique qui ne réduit pas 
le milieu à une matière objectivable et homogène régie par des lois universelles4. Il 
repense en termes de dynamique de forces et de fluides. La constellation pourrait-
elle s’apparenter à un écosystème ? Suivant quel type d’organisation, quels lois et 
procédés, certaines pratiques artistiques se rapprochent-elles du fonctionnement 
du vivant ?

1	 Éric Vautrin organise alors 
trois journées d’études sur le 
Théâtre du Radeau, basé au 
Mans. Maître de conférences 
en arts du spectacle, il est 
actuellement dramaturge 
associé au Théâtre de Vidy, à 
Lausanne. 

2	 Voir www.imec-archives.com

3	 Cérémonial très précis en 
matière d’archivage : pesée, 
vérification du contenu, 
enregistrement des documents 
prêtés, etc. Portable interdit 
dans la bibliothèque, pas de 
stylo (seul un crayon à papier) 
et aucune feuille blanche 
venant de l’extérieur. À chaque 
sortie, toujours rendre les 
documents consultés. 

4	 Berque A., Médiance, de milieux 
en paysages, Paris, GIP Reclus 
Maison de la Géographie, 1998. 
La notion de milieu est souvent 
employée de manière ambigüe 
ou imprécise, même chez les 
géographes où son utilisation 
se révèle pourtant fréquente. 
Elle se trouve souvent réduite à 
un centre ou un entourage. Or, 
là où la science physique voit 
des objets physiques, l’écologie 
va se charger de proposer 
une nouvelle mécanique, 
reposant sur des forces et 
fluides. Science de la nature 
à côté des nouvelles sciences 
sociales qui se développent, elle 
s’intéresse aux transformations 
d’énergie (cycle de l’eau, 
champ énergétique du soleil), 
aux circulations entre des 
écosystèmes, etc.

Christophe Tarkos, notes manuscrites, cahier Axiome 2, Boîte TRK 2,  
reproduction numérisée, IMEC, Caen, 2015

entrer…

http://www.imec-archives.com/
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La poétique de Mallarmé traverse cette première section, elle ouvre la possibilité 
de penser une autre syntaxe par un travail sur la disposition. Que révèle cette 
disposition ? En quoi modifie-t-elle l’organisation d’une œuvre et sa place dans le réel ?

#position relationnelle

Octobre 2014. À l’Imec, je m’arrête sur le cahier Axiome 2 de Christophe Tarkos. 
Il s’agit de notes manuscrites, telle une succession de principes, qui formeraient 
l’ébauche d’un projet poétique à dimension constellatoire. Je retiens une proposition : 
« Partir de la Constellation. La Place ; une chose est à côté d’autres choses ; les choses 
sont définies par leur place à côté d’autres5. » L’approche poétique de Tarkos se 
concentre sur les mises en relation, la langue y apparaît comme matière relationnelle. 
Les « choses » existent pour leur rapport de contiguïté et de voisinage. Par choses, il 
faut entendre que la langue est une substance, constituée d’unités en relation, soit 
de choses qui se mélangent et adhérent.
En feuilletant d’autres cahiers de Tarkos, je constate effectivement que l’espace 
d’écriture – si l’on considère déjà celui du cahier – prend la forme d’un champ 
relationnel. L’organisation interne de ceux-ci se structure par une dynamique de 
liaisons. Souvent, le poète ajoute une pagination manuscrite et une table des matières 
à ses cahiers : les pages sont numérotées (avec plus ou moins de précision) et cette 
table des matières reprend au final le découpage fragmentaire du cahier (celle-ci 
peut se révéler incomplète voire inexacte quant au respect de la pagination). Voici 
celle visible dans le cahier Étude 36 :

Syntaxe :  
disposition

1

5	 Boîte TRK 2, IMEC. 

6	 Il s’agit d’un carnet de 
180 pages. Comme souvent, 
dans les cahiers de Tarkos, le 
matériau est hétérogène : notes 
de lecture de livres ou de cours, 
schémas, citations, fragments 
de textes, etc. 
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page 1 à 6 : Lacan
page 14 à 17 : Kenneth White,

page 18 à 20 : Le grand jeu
page 21 à 22 : Beckett,

page 24 à 25 a : poésie celtique,
page 25b à 30 : Baudrillard
page 31 à 34 : Enseigner,

page 35 à 37 : programme de synthèse
page 38 : Acéphale

page 39b : Décollement
page 41 : Joyce

« Décollement » est le titre d’un des chapitres du cahier. Il se tient ici entre deux 
autres, « Acéphale » et « Joyce » et on peut alors voir un groupe se former. Cependant, 
la chose apparaît aussi au sein du chapitre « Baudrillard », s’y incluant pour occuper 
différentes positions :

-page 27 : « le décollement : un flottement occulté »
-page 28b : (La moralité. Décollement 2)

-page 29b : Décollement 3.

Sans m’attacher au sens de la notion de décollement, et si je la considère comme 
une chose, je constate que Tarkos attache, détache, et rattache celle-ci à d’autres, 
il modifie sa position, il la fait adhérer à d’autres. Le décollement ne change pas 
de forme, il évolue en fonction de ses liens et liants, il fait partie de groupes/
mélanges différents. Que cela soit marqué par les jeux de typographies (terme 
placé entre guillemets ou entre parenthèses, présence ou non d’une capitale), ou 
d’accompagnements linguistiques (présence d’un article défini ou non, suivi d’un 
nombre, précédé d’une autre notion), etc. Une chose n’existe pas seule.

Dans le cahier Axiome 2, Tarkos dessine une constellation sous forme de nuage 
de points, inscrivant en dessous : « Là est différent de là, continuité de la même 
chose mais pas à la même place7. » Le poète manie le langage pour ses propriétés 
relationnelles. Tarkos se qualifie lui-même de « poète-ensemblier8 ». « Dans 
“ensemblier”, il y a “lier”, soit établir des liens, rétablir des liens, en donner les 
“constellations” […]9 ». Ses poèmes font état d’une attention portée aux groupes 
ou aux agglomérats. Autant dans ses poèmes que dans ses dessins10, il est question 
de sacs, ballons, bulles, bidons… « La métrique est remplacée par le sac11 », le poète 
étant celui qui réunit. On peut citer sa fascination pour la géométrie algébrique 
d’Henri Poincaré, qu’il considère comme un des plus grands penseurs du xxe siècle12. 
Et justement en posant les bases d’une nouvelle organisation, le poète façonne le 
poème pour ses propriétés topologiques, inventant une logique de distribution et 
redistribution spatiale. S’il est un sac, on peut supposer que ce dernier fait partie 
d’un ensemble plus grand, qui est l’environnement. En s’intéressant avant tout aux 

7	 Boîte TRK 2, IMEC. Le poète 
compare chacun de ces points à 
un cil. 

8	 Tarkos C., L’Enregistré, 
performances/improvisations/
lectures, édition établie, 
préfacée et commentée par 
Philippe Castellin, Paris, P.O.L., 
2014, p. 42. 

9	 Ibid., p. 44. 

10	 Ibid., p. 45. On peut par exemple 
se référer au poème Wri, datant 
de 1993 : « […] un bulbe sorti 
gonflé arrondi passant d’une 
boule à l’autre, un autre bulbe 
passant d’une boule à l’autre, 
des bulbes sur le passage des 
deux boules, etc. ». 

11	 Ibid., p. 44. 

12	 À partir de 1894, Henri 
Poincaré fonde la topologie 
algébrique (importante 
contribution à la géométrie 
non euclidienne, à la théorie 
des nombres et aux calculs 
de probabilités). La notion 
de continuité est centrale, 
Poincaré associe aux espaces 
topologiques divers attributs 
qui sont des invariants 
algébriques. Il institue le 
groupe fondamental pour 
rendre compte des différentes 
catégories de surfaces 
bidimensionnelles. 

Christophe Tarkos, schéma manuscrit,  
reproductions numérisées, IMEC, Caen, 2015
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relations, Tarkos n’oppose plus sujet et objet, il ne règle plus son travail sur une 
logique référentielle, mais sur l’usage contextualisé du poème13. Cette poétique 
porte une vision écologique : l’environnement est une production de relations, où 
chaque organisme – ou élément du monde – est un nœud de relations au sein d’un 
ensemble plus vaste. Arne Næss définit l’environnement comme champ relationnel :

“La pensée relationnelle a une valeur écosophique parce qu’elle permet de fragiliser 

la croyance selon laquelle les organismes ou les personnes peuvent être séparés 

de leur milieu. Parler d’interaction entre les organismes et leur milieu est une 

expression maladroite parce qu’un organisme est une interaction14.”
Le philosophe prend pour exemple un énoncé linguistique, « La tour Eiffel est à 
droite », afin de rendre compte de cette logique relationnelle. La tour Eiffel n’existe 
pas comme chose en soi, elle existe à l’intérieur d’un réseau, en fonction de la 
position de l’observateur, de la place du lieu par rapport à d’autres lieux, etc. Næss 
s’écarte d’une logique qui chercherait à décrire le monde d’après des propriétés 
subjectives et objectives, reconduisant une opposition entre un dehors et un dedans. 
Au contraire, les choses participent de champs relationnels, qui sont dynamiques.

Dans le poème du coup de dés15, Mallarmé propose déjà une topologie relationnelle, 
en rompant avec l’organisation métrique et la linéarité du vers. Il détermine une 
organisation constellatoire de la langue, la syntaxe est définie en terme de distribution 
spatiale et non plus comme l’application de lois grammaticales et rhétoriques16. 
Le vers s’éclate dans le blanc de la page, l’espacement offre des possibilités de 
mises en relation entre les mots. Le poème s’apparente à un espace-filet ou un 
réseau à mailles17, où les espacements permettent une lecture dynamique, créant une 
pluralité de trajectoires. Le poète se présente tel un assembleur, il répartit – monte 
ou tisse – pour offrir au lecteur un Livre à venir : « Ce pli de sombre dentelle, qui 
retient l’infini, tissé par mille, chacun selon le fil ou prolongement ignoré son secret, 
assemble des entrelacs distants où dort un luxe à inventorier, stryge, nœud, feuillages 
et présenter18. » Ces formules mallarméennes traduisent une pensée constructive, 
centrée sur les procédés (tissage ou typographie).

La poétique de Tarkos rend compte de l’actualité de Mallarmé. Le coup de dés 

annonce les expériences et formes de poésie concrète (Gomringer puis Tarkos). 

En travaillant la disposition dans l’espace de la page, Mallarmé met l’accent sur la 

construction, sur un processus qui se fonde sur des mises en relation.

Si les œuvres reposent sur une dynamique d’agencements (dans une perspective 

constructiviste), la constellation acquiert sa propre réalité dans un environnement 

(et ne serait pas un objet d’art à propos de quelque chose d’autre).

18	 Voir à ce propos « Divagations », 
section Quant au Livre, 
dans Mallarmé S., Œuvres 
complètes, Paris, Gallimard, coll. 
« Bibliothèque de la Pléiade », 
n˚ 65, 497, 1998, p. 215. 

17	 Didi-Huberman G., 
L’Étoilement, conversation avec 
Hantaï, Paris, Éditions de 
Minuit, 1998, p. 25-27. 

16	 Viart D., L’Écriture seconde, la 
pratique poétique de Jacques 
Dupin, Paris, Éditions Galilée, 
coll. « Débats », 1982, p. 165.

15	 Mallarmé S., Un coup de dés 
jamais n’abolira le hasard, Paris, 
La Table Ronde, 2007. 

14	 Næss A., Écologie, communauté 
et style de vie, traduit de l’anglais 
(États-Unis) par C. Ruelle, Paris, 
Éditions Dehors, 2013, p. 104. 

13	 Tarkos C., L’Enregistré, 
performances/improvisations/
lectures, op. cit., p. 35. Philippe 
Castellin propose de penser la 
recherche de Tarkos comme 
une « endopoétique », la langue 
n’est pas à part du réel, elle est 
un ensemble de choses, « […] 
qui constituent des sous-unités 
relatives, bords flous, formes 
vaseuses, un chewing-gum 
d’ectoplasmes ».

Christophe Tarkos, schéma manuscrit,  
reproductions numérisées, IMEC, Caen, 2015



11

#motif#agent

Mallarmé s’intéresse aux objets d’art qui relèvent de l’art décoratif. En témoignent 
ses premiers écrits lors de l’Exposition universelle de Londres19, où son regard se 
suspend sur des motifs divers : entrelacs, chimères sculptées, branches de roseaux, 
etc. À propos d’un tapis persan, Mallarmé tente de traduire la dynamique perceptive 
que provoque l’art de l’ornementation chez un observateur :

“Voilà ceux qui arrivent de Perse, où l’arabesque le cède à un dessin ramifié et 

pyriforme […] ; parfois surprise éclatante pour l’œil habitué à l’enlacis des lignes 

tissées ou brodées, s’étale une large surface blanche ou brune, qui nous captive 

par une nuance unie20[…].”
Le poète isole un élément (détail d’une couleur) tout en étant fasciné par un ensemble 
de lignes (arabesque ou enlacis). Il hésite quant à la nature des lignes (tissées ou 
brodées) et à la désignation de figures qui apparaissent (branche ou poire). Tantôt 
son œil divise, tantôt il groupe. Face aux objets de l’art décoratif, Mallarmé est 
fasciné par la complexité de l’agencement21 : un motif ornemental ne se laisse pas 
si aisément saisir et suscite une résistance pour le poète.
Alfred Gell analyse le potentiel d’agentivité de la pratique ornementale, qu’il situe 
dans le cadre de sa théorie anthropologique sur l’agentivité des œuvres d’art. Une 
production culturelle est toujours la manifestation d’interactions sociales. L’agentivité 
ne s’intéresse pas à l’objet d’art en terme de communication symbolique, celui-ci 
est perçu comme indice22, résultant de transactions opérées entre agents et patients. 
Gell identifie une structure-type d’acteurs qui agissent : artiste, indice, prototype et 
destinataire. Ce réseau canonique23 est amené à changer de composition, il est des 
cas où les termes artiste, destinataire ou prototype sont manquants ou présents de 
manière ambiguë. Dans « le cas des motifs ornementaux, il n’y a pas de prototype, 
ou alors celui-ci n’est pas évident, le “motif” et l’indice ne font qu’un24[…] ». L’art 
décoratif ne cherche pas à imiter le vivant, il exploite plutôt les relations entre les 
parties de l’indice (combinaisons de motifs, hiérarchies entre partie et tout, rythmes 
perceptifs, etc.). Que l’on observe un étui à chaux (ou calebasse) provenant du 
peuple Iatmul en Nouvelle-Guinée ou une mosaïque de l’art islamique, c’est dans 
l’agencement des parties de l’indice que l’agentivité de l’artiste se voit le plus25.

Au travers des analyses de Gell, il n’est pas anodin de constater que les poètes 
concrets se réclament d’un héritage mallarméen et qu’ils entendent poursuivre ses 
recherches sur le groupe, quand le vers est remplacé par la constellation. En effet, la 
pratique ornementale accroît le rôle du spectateur dans la transaction, elle permet de 
saisir que le motif est un espace processuel, qui engage autant des actions perceptives 
de la part du producteur que du récepteur. Eugen Gomringer met en relief cette 
dimension dans son manifeste publié en 1954, qui accompagne ses Constellations26 : 
« […] en posant ces mots, le poète […] laisse au lecteur le soin des associations, 
ce qui fait de lui un collaborateur, peut-être même souvent celui qui “parachève” 

19	 Mallarmé S., Écrits sur l’art, 
Paris, Flammarion, coll. « GF 
Flammarion », n˚ 1029, 1998.

20	 Ibid., p. 97. 

21	 Gell A., L’Art et ses agents, une 
théorie anthropologique, traduit 
de l’anglais (États-Unis) par 
S. et O. Renaut, Dijon, Les 
presses du réel, 2009. Pour 
Gell, l’ornement génère une 
fascination car il médiatise un 
attachement entre personnes 
et objets, soit un ensemble 
d’échanges inachevés fondés 
sur une résistance cognitive. 

22	 Ibid., p. 15-22. En proposant 
une anthropologie de l’art qui 
restreint son objet « […] aux 
relations sociales qui associent 
l’objet et l’agent social », Gell 
reprend la terminologie d’indice 
de Peirce (les inférences d’un 
objet). Il propose de penser en 
terme d’abduction d’agentivité.

23	 Ibid., p. 15-22. Des agents 
agissent sur des patients et 
inversement. On peut attribuer 
des actions à des objets car on 
les pense dans leur interaction 
sociale (ex : une poupée ou 
une voiture). Un agent peut 
exercer son agentivité parce 
que l’autre va être patient. Mais 
patient ne signifie pas passif, il 
y a résistance. L’œuvre d’art ne 
se donne pas à saisir facilement 
(difficile à fabriquer, penser, 
échanger., etc.).

24	 Ibid., p. 94. 

25	 Ibid., p. 93 : « On l’a ornée 
de magnifiques motifs qui 
visiblement ne ressemblent à 
aucun objet réel. La calebasse 
est décorée selon un libre jeu de 
courbes, d’ovales, de spirales et 
de cercles, disposés de manière 
symétrique ou simplement 
répétés. »

26	 Gomringer E., Constellations 
et poèmes concrets, traduit 
de l’allemand par V. Barras, 
Genève, Héros-Limite, 2005. 
Les citations sont extraites du 
premier manifeste d’Eugen 
Gomringer, publié dans la Neue 
Zürcher Zeitung du 1er août 
1954, p. 201-204 (manifeste 
traduit de l’allemand par 
P. Buschinger).

A	 Éventail, vers 1880, dentelle de Burano et monture en nacre 
repercée et gravée, appliquée de feuille d’or et d’argent

B	 Stéphane Mallarmé, Autre éventail de Mademoiselle Mallarmé,  
vers 1884, Inv. 985.67.1, Coll. MDSM, Vulaines-sur-Seine,  
(photographie Yvan Bourhis)

C	 Étui à chaux Iatmul, cours moyen du fleuve Sépik, province de 
l’est du Sépik, bois de Mélanésie, chaume de bambou, rotin, fibres 
végétales, pigments ocre rouge, blancs et noirs, chaux, longueur 
68,5 cm, musée du quai Branly, Paris

D	 Boîte à chaux pour le sirih, grandes îles de la Sonde (aire), Sumatera, 
xixe siècle, section de bambou gravée, corne, bois sculpté et gravé, 
29 x 6,9 x 6,6 cm, 185 g, musée du quai Branly, Paris

E	 Jeune femme jouant du târ, peinture, Iran, 1830-1840, huile sur toile, 
150 x 101 x 3 cm, musée du quai Branly, Paris

BA
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[…] » Ses poèmes reposent sur des configurations typographiques de mots. Plus de 
verbe ou de copule, uniquement des mots (trois ou quatre) combinés de différentes 
manières sur la page. Pour Gomringer, le poème est un jeu proposé au lecteur, qui 
va agencer des mots selon différentes combinaisons possibles, sans imiter le vivant : 
une constellation possède une fonction sociale, destinée à un usage collectif27. En 
cela, les poètes concrets28 partagent les préoccupations des artistes du mouvement 
de l’art concret :

“Nous ne voulons pas reproduire, nous voulons produire. Comme il n’y a pas 

la moindre trace d’abstraction dans cet art, nous le nommons : art concret29.”
Produire, et non reproduire. Le travail plastique serait plus une affaire de processus 
que de représentation. Une telle attitude propose un nouveau paradigme : la visée 
esthétique d’un objet d’art ne doit pas faire oublier sa participation aux processus 
sociaux et économiques, le poème permet d’établir une communication directe 
(par ce choix de motifs géométriques élémentaires, tels des slogans publicitaires) 
avec le spectateur30.
Pour Anne Mœglin-Delcroix, les poètes concrets signent une rupture entre le mot et 
le monde : « La substitution d’une sémantique des relations internes à une sémantique 
du référent, comme dit encore en substance Steiner, caractérise les premiers poèmes 
concrets d’Eugen Gomringer31. » Elle souligne que la filiation unissant les poètes 
concrets à Mallarmé n’est pas seulement d’ordre historique mais aussi métaphysique. 
Le poème serait avant tout un objet visible (davantage que lisible), un pur jeu 
formaliste, qui encourt le risque d’une clôture ou d’un détachement vis-à-vis du 
réel (voire qui rejoue l’opposition entre texte et image). Certes, les constellations de 
Gomringer correspondent à des idéogrammes, compositions géométriques de mots 
isolés et sans liens, juxtaposés dans l’espace de la page. Ils pourraient apparaître 
comme des systèmes clos, réduits à leur état élémentaire. Cependant, c’est justement 
la remise en question d’une portée métaphysique que les poètes concrets déterminent 
par ce travail sur le motif. La fonction décorative de la poésie est l’affirmation de sa 
participation à l’agencement du monde. Elle prend place dans un environnement 
qui se construit par des agencements et réagencements successifs. La poésie ne 
contribuerait-elle pas aussi à designer l’environnement…

Au travers des analyses de Gell, une anthropologie de l’œuvre d’art se dessine : 

elle est le produit d’un réseau où collabore le spectateur/lecteur. Le poème est 

lui-même un agent. Un agent qui participe à la disposition du réel, et qui nous 

interroge sur la manière dont celui-ci est structuré.

27	 Ibid., p. 201 : « […] la question 
d’une nouvelle forme de poésie 
associe une réflexion d’ordre 
historique à la question de 
la fonction dans la poésie 
actuelle […] ». 

28	 Donguy J., Poésies 
expérimentales, zone numérique 
(1953-2007), Dijon, Les 
presses du réel/A.D.L.M, 
coll. « Écart absolu », 2007, 
p. 21-38. La poésie concrète 
s’internationalise au moment 
de la rencontre entre Eugen 
Gomringer et le groupe des 
poètes brésiliens de São Paulo, 
via la visite de Décio Pignatari 
en Europe. C’est en 1956, au 
musée d’Art moderne de São 
Paulo, que les poètes concrets 
lancent officiellement le 
mouvement.

29	 Ibid., p. 35. Propos de Max Bill. 
À l’occasion de l’exposition 
à la Kunsthaus de Zurich, en 
1936, Bill expose les principes 
de l’art concret : motifs 
géométriques purs, couleurs 
élémentaires, cercles, lignes, 
etc., visant surtout un régime 
esthétique non mimétique. 
(Avant de nommer ces poèmes 
« constellations », Eugen 
Gomringer avait pensé les 
nommer « concrets »).

30	 Gomringer utilise les 
techniques de la publicité, de la 
typographie et du design qu’il 
applique au poème. Celui-ci 
doit avoir l’efficacité d’un 
slogan publicitaire (concis et 
simple), même si à la différence 
de la publicité le poème ne sert 
pas à promouvoir un produit 
(attitude qui a pu lui être 
reprochée, je ne ferai pas état 
de ce débat).

31	 Mœglin-Delcroix A., 
Esthétique du livre d’artiste 1960-
1980, une introduction à l’art 
contemporain, Paris, Le mot et 
le reste/Bibliothèque nationale 
de France, 2011, p. 85. Elle 
s’appuie sur l’ouvrage Réelles 
Présences de George Steiner.

A	 Eugen Gomringer, Constellations et poèmes concrets, couverture, 
Genève, Héros-Limite, 2005

B	 Eugen Gomringer, Constellations et poèmes concrets, extraits, 
Genève, Héros-Limite, 2005, p. 106-107

A

B
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#textures

Gell souligne l’ambiguïté des motifs : ceux-ci sont perçus par un observateur pour 
leurs propriétés de textures et non pour leurs propriétés de formes. Il s’appuie sur 
les travaux de Gibson, où la texture correspond à la structure d’une surface, elle 
est rarement homogène et amorphe : « Toute surface a une texture caractéristique, 
qui dépend de la composition de la substance. Elle présente généralement à la fois 
une texture de disposition et une texture de pigmentation32. » Face à un motif, 
l’observateur est confronté à un agrégat de différentes unités : « composition 
d’éléments hiérarchisés, division en motifs, groupes de motifs, et contours 
indéfinis33 ». Percevoir un ciel, une pelouse verte ou un rocher revient à associer 
des taches de bleu et de blanc, des brins d’herbe ou des cristaux34.
Le terme texture vient du latin textura (tissu) désignant une composition de fils ou 
de fibres entrecroisés, mettant en avant la disposition comme arrangements entre des 
parties et privilégiant donc l’organicité sur la matière amorphe35. Quand Stéphane 
Mallarmé évoque la constellation et son rapport à l’écriture, elle s’apparente 
moins à une forme qu’à une composition texturée : « Tu remarquas, on n’écrit 
pas, lumineusement, sur champ obscur, l’alphabet des astres, seul, ainsi s’indique, 
ébauché ou interrompu ; l’homme poursuit noir sur blanc36. » Il est question de 
taches ou touches de noir et de blanc, de contrastes de couleur, de « subdivisions 
prismatiques37 ».
Mallarmé cherche dans le tableau une structure qu’il va transposer au poème, afin 
que la répartition du texte forme une « une trame mobile38 ». Il lui faut combiner 
simultanéité de la vision et dynamique des relations39. Le poète est en effet sensible 
aux subdivisions prismatiques des peintures impressionnistes40. Il fait l’éloge de ce 
nouvel aspect pictural quant au traitement de la lumière : gestes qui opèrent par 
touches, recherches autour du flou, usages du brossé, variations des contrastes 
de noir, etc. Il opère dans la page-surface d’exposition, afin de créer des effets de 
textures similaires. Au moment d’accompagner l’édition du coup de dés par des 
dessins d’Odilon Redon, le poète indique d’ailleurs :

“[…] pour les planches que Redon fera pour mon ouvrage, avait-il dit, il importe 

qu’il y ait un fond dessiné : sinon, si le dessin se présente sur fond blanc […] cela 

fera double emploi avec le dessin de mon texte qui est noir et blanc41.”
La conception du livre engage donc un débat entre deux « imagiers42 ». Si la page 
est perçue comme surface d’exposition, ceci caractérise une pensée constructiviste, 
qui s’intéresse à l’agencement du poème dans les surfaces du monde. La page n’est 
pas seulement une composition géométrique de lignes, elle est le lieu d’un partage 
sensible, la planitude de celle-ci équivalant à celle de l’affiche, de la tapisserie, du 
tableau. Et c’est « dans les liens tissés entre le poème et sa typographie ou son 
illustration, entre le théâtre et ses décorateurs ou affichistes, entre l’objet décoratif 
et le poème, que se forme cette “nouveauté” qui va lier l’artiste abolissant la 
figuration au révolutionnaire inventant la vie nouvelle43 ». S’attacher aux textures 

32	 Gibson J. J., Approche écologique 
de la perception visuelle, traduit 
de l’anglais (États-Unis) par 
O. Putois, Bellevaux, Éditions 
Dehors, 2014, p. 76. 

33	 Gell A., L’Art et ses agents, une 
théorie anthropologique, op. cit., 
p. 98.

34	 Ibid., p. 98. Gell emprunte cette 
série d’exemples à Gibson.

35	 Barda J. et Finch-Race D. A., 
Textures, 1re edition, New York, 
Peter Lang, coll. « Modern 
french identities », n˚ 120, 
2015. Le terme de « texture » 
est polysémique. Il s’oppose 
à celui de « matière ». On peut 
lire à ce propos l’introduction 
de l’ouvrage coécrite par les 
deux auteurs, p. 6 : « La matière 
est une forme amorphe, une 
forme en attente : c’est un 
élément brut, essentiellement 
autonome, qui n’émane 
d’aucune interaction, mélange 
ni altérité. La texture […] elle 
combine, associe, multiplie ou 
soustrait. »

36	 Mallarmé S., Œuvres 
complètes, op. cit., p. 215.

37	 Voir l’« Observation relative au 
poème », dans Mallarmé S., 
Un coup de dés jamais n’abolira le 
hasard, op. cit.

38	 Chevrier J.-F., La Trame et le 
Hasard, Paris, L’Arachnéen, 
2010, p. 21.

39	 Dans la dernière version du 
coup de dés, la double page 
coupe en deux la structure 
initiale du texte. La lecture est 
contrainte d’accomplir des 
enjambements sans cesse de 
gauche à droite.

40	 Voir Steinmetz J.-L., « Mallarmé 
et Manet », dans L’Action 
restreinte, l’art moderne selon 
Mallarmé, Nantes, musée des 
Beaux-Arts de Nantes, 2006. 
En 1873, Mallarmé rencontre 
Édouard Manet. Il découvre 
dans ses toiles une nouvelle 
image du quotidien. Il publie 
en 1876 un texte où il prend 
la défense du peintre suite au 
refus de deux de ses peintures 
au Salon (Le Linge et L’Artiste).

41	 Christin A.-M., Poétique du 
blanc, vide et intervalle dans la 
civilisation de l’alphabet, Paris, 
Vrin, 2009. Lettre d’Ambroise 
Vollard à Odilon Redon 
du 5 juillet 1897, citée par 
Bertrand Marchal dans les 
Œuvres complètes de Mallarmé, 
tome 1, Gallimard, collection 
« Bibliothèque de la Pléiade », 
1998, p. 1319.

42	 Ibid., p. 142.

43	 Rancière J., Le Partage du 
sensible, esthétique et politique, 
Paris, La Fabrique, 2000, p. 21.

Édouard Manet, Le Linge, 1875, huile sur toile, 145 x 115 cm,  
Fondation Barnes, Philadelphie
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implique donc de changer de régime pour appréhender les relations entre les arts. 
Une bascule s’instaure du régime représentatif au régime esthétique, et détermine 
alors une nouvelle dynamique du croisement des processus artistiques : « […] la 
commune mesure nouvelle […] qui fait passer l’image dans le mot, le mot dans 
la touche, la touche dans la vibration de la lumière ou du mouvement44. » Ce 
changement de perspective replace l’art dans le décor de la vie, il induit une poétique 
de l’entrelacement (glissement d’une surface à une autre, échanges de procédés, etc.).

Dans la lignée mallarméenne, les poètes concrets poursuivent l’organisation 
tabulaire de la page. Le mode de présentation de leurs poèmes est le plus souvent 
la feuille : « C’est le cas de la shaped poetry de Carl Andre, poésie mise en forme, 
qu’il lui arriva de montrer comme des tableaux, dans la première moitié des années 
soixante-dix, en collant des photocopies de ses poèmes au mur45. » Et Gomringer 
transfère les outils techniques de la publicité, de la typographie, du graphisme et 
du design industriel pour exposer ses constellations :

“Depuis ses débuts elle [la poésie concrète] a considéré le poète comme un membre 

actif et conscient de l’équipe des designers, qui, tous issus de domaines différents, 

travaillent dans leur discipline et de façon interdisciplinaire à l’agencement de 

l’environnement46.”
1999. Un ami photographe m’initie au tirage argentique. Dans une salle de bains 
que je transforme en studio de développement, j’apprends toutes les phases du 
processus : travailler dans le noir, exposer une image invisible sur une feuille 
photosensible (temps de pose et minuteur), user de pinces photographiques, baigner 
l’image dans différents bacs (doser au préalable les produits, révélateur et fixateur), 
suspendre et laisser sécher les feuilles sur des fils en nylon tendus… J’emprunte 
l’appareil photographique de ma mère, un Minolta, je marche de nuit dans les 
villes et je cherche un type d’exposition, une sensibilité particulière, telle que je la 
découvre dans les photographies de Michael Ackerman47. Il opère souvent de nuit, 
avec peu de lumière, d’où le recours à des films de haute sensibilité (généralement 
en 3 200 ISO, notamment pour sa série End Time City, qu’il réalise entre 1993 et 
1997, se rendant à plusieurs reprises à Bénarès en Inde). Ses images sont granuleuses, 
elles accentuent le caractère épidermique du réel (grain marqué, contraste saturé 
entre le noir et le blanc, prise de vue floue ou tremblée). Michael Ackerman offre au 
spectateur une plongée dans la matière du monde, dans un réel devenu une texture 
quasiment moléculaire, en ce qu’il est une surface agrégée de points.
Le développement en chambre noire et la découverte des photographies d’Ackerman 
impactent mon écriture, qui relève du processus d’exposition. La page du livre est 
une surface d’exposition. Opaque, elle contient déjà des images latentes, qu’il s’agit 
de révéler48. Le blanc est un réservoir, au même titre que le négatif photographique, 
tel que le montre Paul Graham dans le livre Films49. Le photographe puise dans les 
archives de ses films argentiques, qui n’ont pas été exposés ou développés au cours 
de ses trente années de travail en argentique. Il en sélectionne certains, les scanne, 

44	 Rancière J., Le Destin des 
images, Paris, La Fabrique, 
2003, p. 54. 

46	 Voir Thiers B., « La poésie 
concrète au service de la 
consommation ? L’exemple du 
poète concret et publicitaire 
Eugen Gomringer », Les Poètes 
et la publicité, Actes des 
journées d’études des 15 et 
16 janvier 2016, Université 
Sorbonne Nouvelle-Paris 3. 
L’activité de Gomringer auprès 
de l’École de design de Ulm, 
qui vient d’être fondée en 
1953, est déterminante pour 
sa conception de la fonction 
sociale de la poésie. Max Bill, 
qui dirige l'école, est à la fois 
peintre, typographe, architecte 
et théoricien de l'art concret. 
En 1953, Gomringer fonde la 
revue Spirale, qui présente 
des poèmes de Dieter Roth, 
Jean Arp, Kurt Wirth, des 
tableaux de Kandinsky, des 
photographies, des meubles et 
objets design, etc.

47	 Michael Ackerman est 
représenté par la galerie VU. 
Voir www.galerievu.com

48	 Daive J., Anne-Marie Albiach, 
l’exact réel, Marseille, Éric Pesty, 
2006, p. 30. À propos de la 
page, AMA indique : « Le blanc 
n’est pas un miroir : il ne renvoie 
pas. Il a sa propre opacité. »

49	 Graham P., Films, Londres, 
Mack, 2012.

45	 Mœglin-Delcroix A., 
Esthétique du livre d’artiste, 
op. cit., p. 90. 

Carl Andre, Poems, extraits, édité par Lynn Kost,  
édition bilingue (anglais/allemand), 28 x 27,2 cm (relié),  

144 pages (100 ill. coul. et 10 ill. noir et blanc), Les presses du réel, 2014
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les agrandit, etc. La surface noire du film révèle alors ses propriétés de textures : 
différentes variétés de grain, gamme de couleurs chromatiques diverses, en fonction 
de la marque, de la sensibilité et du lieu d’exposition. D’où les légendes des images : 
« Fuji Fujicolor Super HR100, 100 asa, Troubled Land, 1984 » ou « Kodak Vericolor 
Professional Type H, 400 asa, New Europe, 198850 ».
Le blanc de ma page contient également des constellations, il conserve la présence 
invisible de ces compositions texturées, qu’il s’agit de parvenir à rendre tangibles. 
Pour obtenir une composition granuleuse, et tenter de transposer l’effet des 
photographies d’Ackerman, j’use souvent de l’asyndète, figure de construction, 
qui consiste à supprimer les rapports de coordination à l’intérieur d’une même 
phrase, et même d’une phrase à une autre51 :

“je vis à ton rythme j’attends à ta porte sonne hèle m’égosille m’étouffe tes faux-

parents en voyage”
“ma tête explose tout se déglingue on dévale tes rues chemin des poseurs rue des 

jeux”
Le texte est fragmenté, l’asyndète crée du moins, elle ouvre des absences dans le 
continuum spatial52 et accentue le contraste entre le noir et le blanc. Les mots 
s’apparentent à des grains, collés ou soudés, dans le blanc de la page, qui se succèdent 
sans lien logique. Ceci crée un effet analogue à une technique pointilliste en peinture.

Dans ma pratique, je texture en cherchant à rendre visible le grain du réel. Le  

poème – dans l’espace de la page – suit un processus de révélation, au sens chimique 

(emprunter le procédé photographique et user d’une figure de construction). 

Texturer implique des transferts entre des pratiques (la surface est le lieu d’un 

partage du sensible, comme le propose Jacques Rancière).

Il faudrait finalement ajouter le préfixe con- aux textures : parler de contextures 

pour indiquer qu’un objet, même un poème, émerge de conditions d’exposition.

#table

Avril 2014/Avril 2015. J’écris un article intitulé « Le motif chez Mallarmé, pour 
une écologie des relations », que je souhaite proposer dans le cadre d’un appel à 
contribution d’études sur Mallarmé, à paraître aux Classiques Garnier. Je n’effectue 
pas moins de huit versions successives. Je tourne autour de l’objet sans parvenir 
à démontrer précisément cette relation entre motif et écologie des relations. Tout 
commence avec les propos de Mallarmé au sujet du Livre, que je cite à nouveau : 
« Ce pli de sombre dentelle, qui retient l’infini, tissé par mille, chacun selon le fil 
ou prolongement ignoré son secret, assemble des entrelacs distants où dort un luxe 
à inventorier, stryge, nœud, feuillages et présenter53. » Cette citation me trouble, 

53	 Mallarmé S., Œuvres 
complètes, op. cit., p. 215. 

52	 Ibid., p. 153. 

51	 De Certeau M., L’ Invention du 
quotidien 1. Arts de faire, Paris, 
Gallimard, 2010, p. 153.

50	 Ibid.

A	 Paul Graham, Fuji-Fujicolor Super HR400, 400 asa,  
Beyond Caring 1984, Mack, Angleterre, 2012

B	 Michael Ackerman, Half Life, 2010, tirage argentique

A

B
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le poète envisage certes l’objet-livre, mais surtout l’écriture poétique par le biais 
d’une pluralité de pratiques. Au moins trois que l’on peut identifier : la dentelle, 
le tissage, et la typographie. La formation d’une trame s’instaure par des échanges 
de procédés (les jeux de textures participent à une dissolution des frontières, ils 
autorisent les déplacements et glissements entre des pratiques). Je considère que 
Mallarmé n’attribue pas une origine unique au travail du poète, il cherche à fonder 
une nouvelle syntaxe des relations : il ne s’agit pas d’une histoire de l’art mais 
d’une histoire des pratiques, où le corps est essentiel. Une forme d’organisation 
chorégraphique…
En effet, si on relie écriture et dentelle, le procédé repose sur une série de gestes 
à effectuer : d’abord tracer des contours sur du papier, puis dessiner avec une 
aiguille et du fil sur une toile de coton (en suivant les tracés du papier), et enfin 
retirer la doublure et le papier pour obtenir la « couture dans l’air54 ». De plus, 
contrairement à une idée reçue, la dentelle ne dérive pas de la broderie, elle s’inspire 
de la fabrique des filets de pêche par les hommes : « Il est surprenant de voir à quel 
point les postures du corps et les techniques impliquées dans ces deux activités sont 
proches55. » Les pratiques sont le produit d’échanges de gestes, de transactions entre 
des postures, etc. Et si une organisation des arts peut s’envisager d’un point de vue 
chorégraphique, elle se base sur la disposition du corps. 

Avril 2016. Je débute mon enquëte sur Grégory V56. Depuis le début de nos rencontres 
jusqu’à la performance que je réalise, un objet nous réunit : une table (et même 
plusieurs tables). L’artiste m’accueille chez lui pour deux séances de conversation. 
Sur la table du salon : une cafetière posée, des livres de photographies de l’artiste, 
un ordinateur, mon cahier et mes stylos… Il évoque son parcours de photographe 
et les pièces qu’il a choisi de montrer en juin à la galerie Confluence. Dans ma 
propre pratique, la table est une surface essentielle. Je compose généralement mes 
textes poétiques dans des lieux publics, notamment au café. En amont de l’acte 
d’écriture, je réalise toujours une forme de rituel : extirper différents objets d’un sac 
à dos (livres, stylos, cahiers), les disposer sur la table, se placer près d’une fenêtre. 
Cette installation scénique est nécessaire, je détermine des conditions d’écriture57.
Et une autre table surgit, au centre du travail le plus récent de Grégory V. Dans la 
maison de famille en Touraine, il a retrouvé un carton d’objets ayant appartenu 
à sa mère (cartes postales, missels, photographies, bijoux, herbes sèches, etc.). Il 
décide alors de réaliser une pièce vidéographique sur cet atlas intime. Il se filme 
face à une table en train de disposer, redisposer et ranger ces objets58. Avant d’être 
vidéaste, il faut préciser que Grégory V. est photographe. Il se tient face à une 
table de montage, surface essentielle dans sa pratique. Il donne à voir les gestes 
qui précèdent le montage d’une exposition, même si ici, il ne s’agit pas d’images 
photographiques mais d’objets. Silencieux, il organise, touche, et range ceux-ci, 
il déploie des constellations d’éléments qui apparaissent et disparaissent sous les 
yeux du spectateur59.

54	 Ingold T., Marcher avec les 
dragons, traduit de l’anglais par 
P. Madelin, Bruxelles, Zones 
sensibles, 2013, p. 73-74. Je 
m’appuie sur le passage où 
Tim Ingold fait référence aux 
travaux de Lidia Sciama qui a 
réalisé une étude sur la dentelle 
dans l’île vénitienne de Burano.

55	 Ibid., p. 74.

56	 Je performe cette enquëte 
dans le lieu d’exposition de ses 
œuvres (Ce qui se repose, galerie 
Confluence, Nantes, mai-juin 
2016. Séries de photographies 
et installation vidéo de 
Grégory Valton). Voir www.
gregoryvalton.com

57	 Ingold T., Une brève histoire 
des lignes, traduit de l’anglais 
par S. Renaut, Bruxelles, 
Zones sensibles, 2013, p. 191. 
Il est vrai que l’on retrouve 
souvent les mêmes instruments 
de travail d’une pratique à 
une autre : « L’atelier d’un 
dessinateur contient presque 
toujours des instruments ; non 
seulement ceux-ci sont aussi 
divers et nombreux que ceux 
qu’on trouve dans le bureau 
d’un écrivain, mais beaucoup 
sont aussi identiques. » 

58	 Il faut préciser qu’il s’agit d’un 
diptyque vidéographique (voir 
illustrations). Sur la vidéo du 
haut, l’artiste apparaît seul. 
Sur la vidéo du bas, on voit ses 
mains qui disposent des objets 
sur la table. 

59	 En voyant sa pièce, je pense 
aux workshops, intitulés 
« Lectures d’images », que j’ai 
suivis à l’ENSP, sous la direction 
de Christophe Laloi. Chaque 
participant place sur la table 
des images photographiques, 
il les disperse, les feuillette, 
les classe, les range, etc. Un 
ensemble constellatoire se 
met en place, telle une grande 
carte que chacun déploie au 
sujet de son propre terrain 
photographique.

A	 Florence Jou, Lisbonne, 2008, tirage argentique, document de travail

B	 Florence Jou, Collioure, 2009, tirage argentique, document de travail

C	 Florence Jou, Enquëte#Grégory V., vues de la performance, dans le cadre 
de l’exposition de Grégory Valton, Ce qui se repose, galerie Confluence, 
Nantes, juin 2016 (photographies Yolande Mary)

A

B

C

http://www.gregoryvalton.com/
http://www.gregoryvalton.com/
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Juin 2016. Galerie Confluence. J’organise deux séances de présentation de l’enquëte, 
l’espace vidéographique ne pouvant accueillir qu’un nombre réduit de spectateurs 
(entre dix et quinze personnes). Je suis debout face à l’auditoire, munie de mes 
feuilles blanches et d’un jeu d’images. Avant d’entamer ma lecture, je suspends 
les deux vidéos : sur celle du haut, le regard de l’artiste figé, et sur celle du bas, 
seule une boîte apparaît. Images arrêtées sur une table pratiquement vide pour 
pouvoir y inscrire mes propres gestes. Au fur et à mesure, je colle des reproductions 
photographiques à différents endroits de la table. Je viens alors superposer certaines 
des photographies qui se trouvent exposées en format original dans la première 
salle de la galerie, que Grégory V. a dupliquées en format réduit. Deux collections 
se mêlent : l’atlas personnel de Grégory (photographies réalisées lors de ses marches 
dans les Pyrénées) et celui de sa mère60. Je cherche à présenter ce maillage de 
trajectoires, sans qu’il soit question de chronologie. Vers la fin de la lecture, je 
m’assois sur une chaise parmi le public, et je relance la vidéo du bas (voir intégralité 
de l’enquëte : https://vimeo.com/172914114). Les gestes de l’artiste viennent prendre 
le relais de mes propres gestes, une chorégraphie se met en œuvre autour de cette 
table, qui porte les traces de nos actions, à différents espaces-temps.
Dans cette enquëte qui porte sur le travail de Grégory V., je ne cherche pas à 
proposer une lecture telle une historienne de l’art. Même si, pour élaborer celle-
ci, j’ai pensé à Aby Warburg. De 1924 à 1929, il mène une longue entreprise 
pour constituer un atlas d’images d’histoire de l’art, à l’intérieur de la bibliothèque 
des sciences de la culture qu’il a créée à Hambourg61. Sur différents panneaux en 
toile noire, il épingle au moyen de petites pinces, de punaises et de trombones un 
matériel hétérogène et hybride : reproductions et détails d’œuvres d’art, coupures 
de journaux, page de livre, cartes à jouer, timbres, cartes postales, photographies, 
etc. Warburg n’hésite pas à arracher une image à sa catégorie ou à son contexte, il 
choisit de la découper pour la remonter ensuite dans un maillage d’autres images. 
Chaque image sélectionnée est extraite de son histoire de l’art, elle peut être agrandie 
ou réduite (changement d’échelle). Une image n’est pas unique, elle est opérante dans 
un réseau de relations62. Ces planches d’images servent de supports visuels lors des 
conférences de Warburg. Elles sont support de mémoire à la fois pour l’auditoire 
et pour l’historien. Warburg réalise trois versions différentes de cette histoire de 
l’art ; il monte, démonte et remonte ces images.
C’est cette gestualité que je retiens dans son expérience de transmission et dont 
je cherche à rendre compte en associant performance et espace de transactions. 
L’expression de la figure de l’artiste dans ses gestes rituels m’intéresse. Et c’est 
en cela que j’ai perçu Grégory V. tel un curandero63. Il se tient à una mesa, objet 
commun que l’on retrouve chez les populations amérindiennes, en particulier dans 
les hautes terres du Mexique ou du Pérou. Elle peut être une pièce de tissu, des 
nattes ou des planches, généralement rectangulaires, posées à même le sol ou sur un 
support, où l’on place des offrandes et des objets cultuels très divers. Le curandero 
dispose d’innombrables objets tels que animaux, végétaux, confiseries, boissons, 
préparations alimentaires, bric-à-brac d’images saintes et profanes, statuettes 

60	 Leurs histoires sont reliées dans 
l’exposition et dans le processus 
du photographe, je les condense 
sur cette même table. 

62	 Pour mon enquëte sur 
Grégory V., j’ai réduit la taille 
de ses photographies, j’ai utilisé 
du scotch pour faire tenir les 
images, la table est devenue 
une surface de contact.

63	 Descola P., « Ontologie des 
images », cours du Collège 
de France, 2009, p. 813-814. 
Dans le cadre de l’ontologie 
analogiste proposée par 
Philippe Descola, la collection 
d’éléments hétérogènes a 
valeur de médiation avec 
les divinités. Au Pérou, les 
guérisseurs utilisent ces autels 
thérapeutiques. 

61	 Didi-Huberman G., L’Image 
survivante, histoire de l’art et 
temps des fantômes selon Aby 
Warburg, Paris, Éditions de 
Minuit, coll. « Paradoxe », 2002.

A	 Grégory Valton, Dans la neige, 2008, c-print, 70 x 70 cm, tirages 
contrecollés sur aluminium et encadrement bois

B	 Grégory Valton, vue de l'exposition Ce qui se repose,  
galerie Confluence, Nantes, juin 2016

A

B

https://vimeo.com/172914114
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évoquant des personnages ou des divinités précolombiennes, fioles aux préparations 
multiples, livres de magie noire, varas (cannes sculptées), bijoux, etc. La mesa 
condense alors un ensemble de singularités, elle contient des réseaux où s’agrègent 
des entités différentes, et le curandero se livre à des opérations rituelles ou magiques 
en touchant les objets, en effectuant des pactes, neutralisant ou activant tel objet.

Avec cette enquëte sur Grégory  V., je cherche une disposition organique 

(agencement du corps dans l’espace, contact avec l’œuvre, collage, etc.).

Je rends visible une chorégraphie de gestes entre des pratiques : l’œuvre est un 

lieu de transactions (son organisation repose sur une série d’actions).
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Eugen Gomringer désigne ses constellations tels des « champs de forces64 » où 
les mots sont des « centres d’énergie ». Peut-on considérer que certains artistes 
travaillent leurs matériaux plastiques pour leurs propriétés météorologiques ? Leurs 
expériences esthétiques sont-elles basées sur des échanges métaboliques ?

#lois écologiques

En amont du tournage de son film Casa de Lava, Pedro Costa effectue un voyage 
préparatoire au Cap-Vert. Il emporte avec lui un cahier65, où il projette de noter 
des idées de réalisation et des détails scénaristiques (lieux, personnes, etc.). Peu à 
peu, Costa s’écarte de cette forme d’écriture canonique pour réunir et coller dans 
ce cahier une matière hétérogène : coupures de journaux, photographies de presse, 
dessins, cartes postales, images de l’histoire du cinéma, etc. Le cinéaste se laisse 
affecter par les conditions climatiques :

“J’essayais de remplacer les intentions, les indications techniques et les descriptions 

par les sentiments, les intentions chromatiques, angulaires, etc. Ces pages devaient 

me prédisposer à une certaine sensibilité pendant le tournage66.”
L’élaboration de son scénario naît d’une conjonction entre un individu et des 
éléments67. Selon Costa, le cahier aurait commencé par le « milieu », désignant les 
doubles pages internes de l’objet-livre publié. On y trouve une carte postale du 
Cap-Vert, avec « trois infirmières de dos face aux montagnes de Santo Antão », 
associée à une page du quotidien portugais Público et un article « sur les vaccins 

Écologie 
élémentaire

2

65	 Costa P., Casa de Lava/Caderno, 
Lisbonne, Pierre von Kleist, 
2013. Le cahier est publié après 
la sortie du film. Il constitue un 
objet autonome par rapport 
au film. Il est accompagné d’un 
livret-notice où l’on trouve une 
conversation intitulée « Mourir 
mille morts » entre Pedro Costa 
et Nuno Crespo (ce livret n’est 
pas numéroté). 

66	 Ibid.

67	 Ingold T., Une brève histoire des 
lignes, op. cit., p. 233 : « Notre 
existence en tant qu’êtres 
sensibles est fondée sur notre 
immersion dans le monde du 
climat. »

64	 Voir Constellations et poèmes 
concrets, op. cit., p. 202. Et dans 
Axiome 2, Christophe Tarkos 
note : « mélange de forces 
convergentes », « une somme 
totale de forces », « les choses 
adhèrent », « forces gluantes », 
etc. (Cahier issu de la boîte TRK 
2, IMEC). 

Pedro Costa, Casa de Lava/Caderno, couverture et extraits,  
Lisbonne, Pierre Von Kleist, 2013
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dangereux que nous exportions vers les Palop68 ». Costa colle carte postale, timbre, 
vaccins, infirmières et ajoute alors le nom de Robert Desnos, lisant à cette époque 
un des livres du poète : « Et tout à coup toute l’histoire s’est illuminée et le film 
a trouvé un expéditeur et un destinataire. Il y aurait donc eu une infirmière qui 
accompagnait un ouvrier immigré dans le coma jusqu’au Cap-Vert, en même temps 
qu’elle apportait la mort dans ses vaccins dangereux69. » Par la pratique du collage, 
le cinéaste ne déroule pas une intrigue chronologique, n’enchaîne ni n’explique des 
faits. Il se défait d’un mécanisme de causalité pour établir des rapports de contiguïté 
entre des éléments différents. Les choses adhèrent entre elles suivant une logique 
kairologique : les circonstances produisent des contacts – et des effets d’intensités –, 
elles affectent la perception des êtres et des choses. Le sens du toucher est alors 
primordial. Costa dit travailler avec tout ce qui lui tombe sous la main, citant le 
poète Gusmão : « Tu as des mains et elles ont une mémoire à faire70. »

Le collage permet de conserver la précarité de la trame filmique, matière ouverte 
aux organisations et aux désorganisations. Ce procédé oriente la fabrique du film 
vers une pratique quasi viscérale, le cinéaste se tenant au plus près de la tactilité 
ou tangibilité du réel71. Le collage lui assure finalement une prise plus directe avec 
le monde. Dans son approche écologique de la perception, J. J. Gibson indique 
combien les surfaces sont des zones de combinaisons d’informations sensibles, 
et insiste sur leur rôle dans l’arrangement optique de l’observateur. Il relève, non 
de manière exhaustive72, un ensemble de lois écologiques auxquelles il s’agit de 
prêter attention, qui fondent l’activité perceptive : textures, variations de lumière 
(absorption, réflectance), vibrations, etc. L’observateur mobilise donc vision, 
olfaction, écoute et toucher, etc. Il séquence en permanence ces informations 
sensibles, son activité perceptive consiste à emboîter des éléments dans d’autres 
éléments, elle est un flux constitué d’une foule de transitions et de chevauchements.
Gibson met en relief une ciné-plastique de la vision, que Costa donne à éprouver 
(voir, sentir, toucher, etc.)73. Loin de suivre un plan mental organisé, le cinéaste se 
transforme en source sensible, au sens où il se base sur une approche dynamique 
fondée sur des lois écologiques. Il fait de son corps une surface de réception : 
le visible est ce qui le touche et ce qu’il touche en retour, en supposant ici de 
considérer le cinéma comme un lieu d’expériences sensibles, échappant à une logique 
déterministe. Ceci a pour effet de réévaluer alors l’intuition, fondement nécessaire 
dans une société contemporaine, même si elle a souvent eu mauvaise presse comparée 
à une intelligence rationnelle. Or, « […] elle n’en appelle pas non plus à l’instinct 
plutôt qu’à la raison, ou à des impératifs de la nature humaine supposés innés. Au 
contraire, elle repose sur des aptitudes à la perception qui émergent, pour chaque 
être, à travers un processus de développement dans un environnement historique 
particulier74 ». L’intuition est une attitude psychologique qui prend la forme d’une 
sensibilité météorologique : l’observateur est réceptif aux échanges, à la conjonction 
des événements, aux alternances rythmiques. Il développe une acuité par rapport 
aux phénomènes qui adviennent.

74	 Ingold T., Marcher avec les 
dragons, op. cit., p. 38.

73	 Davila T., Marcher, créer : 
déplacements, flâneries, dérives 
dans l’art de la fin du xxe siècle, 
Paris, Éditions du Regard, 2002. 
De même, les situationnistes 
s’immergent dans un 
environnement en se laissant 
aller aux sollicitations du 
terrain et des rencontres. Pour 
eux, le cinéma devient alors le 
médium le plus efficace pour 
rendre compte d’un processus 
perceptif qui procède par 
collages de visions.

71	 Michaud P.-A., Sur le film, Paris, 
Éditions Macula, coll. « Le Film », 
2016. Pour Walter Benjamin, 
la caméra est comparable à 
un instrument chirurgical, 
elle pénètre au plus près de 
la texture du monde afin de 
saisir l’état dynamique du 
processus perceptif qui ne 
cesse d’arranger et réarranger 
des informations sensibles.

72	 Gibson J. J., Approche écologique 
de la perception visuelle, op. cit., 
p. 84.

70	 Ibid.

69	 Ibid.

68	 Costa P., Casa de Lava/Caderno, 
op. cit.
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Novembre 2014. Je rencontre Fabrice Hyber dans son atelier de la Plaine Saint-
Denis. Il mène plusieurs projets : une exposition à la galerie Natalie Obadia75, une 
fresque pour une raffinerie en Norvège, un catalogue raisonné de ses œuvres et 
une peinture homéopathique. L’artiste s’approche de celle-ci dès le début de notre 
échange :

“Ça, c’est une peinture homéopathique ! Je fais le point sur ce que je fais chaque 

année. J’en fais une par an. Une sorte de rituel annualisé ! En 2014, il y en 

aura certainement deux… Ce sont de multiples story-boards qui ne sont pas 

toujours recouverts de résine, sauf quand j’ai besoin de voir en dessous. La résine 

apporte la transparence et la fixité. Une fois la résine posée, l’ensemble est figé 

et définitivement achevé76.”
Équivalente d’un story-board, la peinture homéopathique tient de la pratique 
du collage ou du montage, même si Hyber n’use jamais de ces terminologies à 
propos de son travail. Il entend assembler dans ces peintures un matériel hétérogène 
qu’il fabrique lui-même77 : dessins, notes textuelles, éléments graphiques, objets, 
photographies, etc. Depuis les années 1980, le plasticien a réalisé une vingtaine 
de peintures homéopathiques. Elles reprennent des éléments antérieurs, présents 
dans des écrits, dessins ou tableaux, qu’il remonte dans un unique ensemble. Ces 
peintures homéopathiques sont exécutées avec rapidité, il s’agit de provoquer des 
rencontres aléatoires entre des éléments. L’artiste génère un champ d’états sensibles :

“Il y a le fait d’entendre le mot (ouïe), le fait de voir la chose (vue) enfin de la réaliser 

à la main ou en l’écrivant (le sensuel) ; […] Quand on fabrique de l’ouïe, quand 

on fabrique de la vue et quand on fabrique du toucher, on fabrique de la pensée.”
Hyber s’attarde sur un détail : un dessin intitulé L’Homme-matrice, reprise d’une 
œuvre qui sera exposée à la galerie Obadia, et qui vient s’intégrer dans le story-
board. On y voit une forme de méduse ou de poulpe qui combine des éléments 
humains et non-humains (tentacules avec des mains aux extrémités, tête d’animal 
avec des yeux humains). Cet être hybride ne peut exister que dans un « climat », 
ainsi reconstitué par l’artiste : des nuages (dessinés en couleur), un bain liquide 
animé par un mouvement centrifuge (traits au fusain noir), une tempête (mot écrit). 
Plusieurs facteurs sensibles doivent être réunis, sinon c’est l’état de déséquilibre78.
La peinture homéopathique éveille l’activité sensible du spectateur, ce dernier évolue 
parmi une conjonction d’éléments. Cette circulation est assurée par l’usage de la 
résine epoxy. Ce matériau crée une adhérence entre des choses hétérogènes, elle 
absorbe autant qu’elle renvoie. Elle transmet des vibrations, sur le même principe 
que l’air atmosphérique, que nous inspirons et expirons, qui permet de transporter 
des informations sensibles. En effet, cette peinture est dite homéopathique, elle invite 
le spectateur à ingérer du sensible. L’expérience esthétique alimente le vivant, elle 
produit des effets métaboliques, soit un circuit de réactions chimiques…

78	Annexe, p. 76.

77	 Hyber F., Hyber … Hyber, 
Suresnes, Couleurs 
contemporaines-Chauveau, 
2013. 

76	  Annexe, p. 76. 

75	 Exposition Mutations acquises, 
galerie Obadia, Bruxelles, 
4 février-4 avril 2015.

A	 Fabrice Hyber, peinture homéopathique, vue d’exposition,  
Fondation Maeght, Saint-Paul-de-Vence, 2012/2013

B	 Fabrice Hyber, vue d’exposition Mutations acquises,  
galerie Nathalie Obadia, Bruxelles, 2015

A

B
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Si le cahier de Costa commence par le milieu, il se concentre sur d’autres lois pour 

fabriquer une œuvre. Par le collage, Costa refuse un déterminisme pour se tenir 

dans une réciprocité avec son environnement (touché et être touché). Sa pratique 

artistique s’appuie sur des conditions météorologiques (conjonction d’éléments).

Une expérience esthétique éveille la météorologie du corps (son activité 

métabolique).

#sensorialité excentrique

Raoul Hausmann mène une réflexion sur l’optique tout au long de son parcours79. 
Dans la lignée des dadaïstes et des artistes constructivistes, il pratique le 
photomontage80, en vue d’élaborer les bases d’une nouvelle dynamique perceptive 
entre humain et environnement. Une dynamique qui met l’accent sur les relations, et 
récuse une approche mécanique statique et autoritaire du monde. Le photomontage 
doit permettre de rompre avec les conceptions naturalistes anthropocentrées du 
xixe siècle, qui développent une optique classique basée sur la géométrie euclidienne :

“La vision, quand elle est créatrice, est la configuration de tensions et distensions 

des relations essentielles d’un corps, que ce soit homme, bête, plante, pierre, 

machine, partie ou entité, grand ou petit : elle n’est jamais le centre froidement 

et mécaniquement vu81.”
Hausmann envisage une autre énergie créatrice, fondée sur l’éclatement des points de 
vue et une sensorialité excentrique. L’activité perceptive est hétérogène, la vue n’est 
pas le sens privilégié, Hausmann ne scindant jamais auditif et visuel. Il s’intéresse 
spécifiquement à la dimension « optophonétique » : comment relier œil et bouche, 
engendrer une tension entre vision et phonétique, créer un circuit entre l’organe qui 
capte et celui qui émet. En mai 1931, il publie un montage de quatre images, en 
première page du numéro de la revue AbisZ, n° 16 : une composition de fragments 
de visages, disposés à la verticale, qui se succèdent en un mouvement oblique. 
L’ensemble est une série de gros plans portant sur deux éléments essentiels du 
corps : regard et bouche. Hausmann rappelle ici la complexité perceptive : le corps 
n’est pas le lieu d’oppositions binaires ou symétriques, il est pensé suivant un axe 
oblique, en tant que creuset de tensions sensorielles.

La référence Hausmann signale une des origines historiques de la poésie sonore82, 
même s’il n’existe pas de « boulevard Hausmann83 » d’une génération à une autre, 
comme le souligne Bernard Heidsieck : « L’état d’esprit, l’environnement politique et 
social de 1917, comme celui dans lequel baignaient Marinetti et le futurisme, n’ont 
rien à voir avec le climat des années 50 et 60. L’esprit provocateur, incendiaire de 
Dada, sa volonté délibérée de faire table rase de tout, ne sont pas les nôtres. […]. 
Nous avons plus le sentiment de participer au pré-moyen-âge d’un nouveau cycle où 

82	 Bobillot J.-P., Poésie sonore, 
éléments de typologie historique, 
Reims, Le clou dans le fer, coll. 
« Éléments », 2009, p. 21. Il faut 
ici rappeler que l’expérience 
dadaïste fut refoulée par le 
surréalisme et qu’Hausmann, 
âgé et oublié à Limoges, sort 
de l’ombre grâce au poète 
Henri Chopin qui le retrouve 
et procède à une série 
d’enregistrements avec lui. 

83	 Bobillot J.-P., Bernard 
Heidsieck, poésie action, Paris, 
Jean-Michel Place, 1996. 
Expression de Jean-Pierre 
Bobillot.

79	 Chevrier J.-F., Les Relations 
du corps, Paris, L’Arachnéen, 
2010. Je m’appuie ici sur deux 
articles que Jean-François 
Chevrier consacre à Raoul 
Hausmann : « Raoul Hausmann. 
Les relations au corps » ; « Raoul 
Hausmann. Gal amant de la 
reine ». 

80	 Ibid. À partir de 1922, 
Hausmann entreprend 
des études d’optique en 
autodidacte, avec l’assistance 
du frère ingénieur de Vera 
Broido. Il partage l’intérêt 
des dadaïstes pour le 
photomontage (hétérogénéité 
des mots et des images). Elle 
constitue une alternative 
aux peintures futuriste et 
expressionniste, même 
si Hausmann dans une 
conférence prononcée en 1931 
à l’ouverture de l’exposition de 
Domela, constate les limites de 
cette pratique.

81	 Chevrier J.-F., Les Relations du 
corps, op. cit., p. 198.

Raoul Hausmann, Oaoa, 1965, crayon gras sur papier à grain avec collage 
photographique, collection MDAC Rochechouart
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toutes les recherches sont possibles, sans oublier celles qu’offre la technologie, qu’à 
la fin d’un monde à raser par tous les moyens84. » Certes, pas de boulevard, mais 
un creuset d’expérimentations et d’échanges entre pratiques, outils et techniques.
D’une part, le mouvement dadaïste déterritorialise les arts. Que ce soit dans le contenu 
des propositions au Cabaret Voltaire mais aussi dans la propagation de l’esprit dada. 
Les soirées zurichoises85 reproduisent le modèle des spectacles expressionnistes du 
Sturm : lectures de poèmes, présentations de tableaux, représentations théâtrales, 
etc. Et le mouvement connaît plusieurs lieux d’expérimentation (les prémices à 
New York ou Barcelone avec Duchamp, Picabia, Cravan ; les manifestations 
berlinoises86). Et d’autre part, en matière de poésie, les dadaïstes s’orientent vers 
un primitivisme radical, ils travaillent sur l’élémentaire (la lettre comme unité 
linguistique minimale) pour créer une poésie phonétique ou phonologique : poèmes 
nègres de Huelsenbeck, vers sans mots de Hugo Ball, poèmes optophonétiques de 
Raoul Hausmann. Une poésie de l’infralinguistique, où l’enjeu pour ce dernier est 
de combiner optique et phonétique. Dans ses poèmes, la lettre-élément incarne 
la relation la plus primitive avec la réalité environnante. Matériau optique et 
phonétique, elle porte les possibilités de créer un langage de l’intermedia, basé sur 
les conversions sensibles87.

Hausmann travaille sur un projet d’optophone, mystérieuse machine qui fait son 
apparition dans ses écrits, vers 1921/1922 :

“L’Optophone imaginé par Hausmann était voué à bouleverser la pratique post-

symboliste des correspondances. Cet instrument, resté à l’état d’investigation 

théorique, devait mettre en œuvre les procédés de conversion électrique proprement 

dite qui se faisaient jour à la même époque, aiguillonnés par l’attente d’un cinéma 

parlant, grâce à l’exploitation des premières cellules photo-électriques88. ”
Menant alors une réflexion sur les relations entre art et technologie, il cherche avec 
l’optophone une alternative au concept de résonance ou de synesthésie porté par les 
arts symbolique et expressionniste : un « processus actif de traduction plutôt qu’une 
spéculation esthétique autour de la comparaison entre les arts89 ». L’optophone 
apparaît comme l’appareil qui propose une convertibilité des sens (conversion 
entre lumière et son90) en vue d’élargir la perception sensorielle tout en étant en 
prise avec un espace vibratoire. Dès lors, l’intérêt se porte moins sur les effets que 
sur le processus : comment activer de nouveaux dispositifs de perception et inscrire 
le spectateur dans un flux… S’il porte une attention à la technologie, Hausmann 
ne considère pas uniquement celle-ci comme un outil, il en fait un instrument de 
créations et d’expérimentations. Son optophone annonce les expériences poursuivies 
par les poètes sonores, qui en usant du magnétophone, puis du numérique, cherchent 
des combinaisons sensibles, des conversions entre mots, voix et vision. Toute une 
possibilité de traductions que permet aujourd’hui le numérique, et qui relève de ce 
que préfigurait Hausmann : la voie d’un « cybernétisme entre vision et audition91 » 
ou le développement d’une « écriture verbo-vico-visuelle92 ».

84	 Ibid., p. 58. Extrait d’une 
interview parue dans Doc(k)s en 
1993. 

85	 Bobillot J.-P., Poésie sonore, 
op. cit., p. 44-54. Hugo Ball et 
sa compagne Emmy Hennings 
inaugurent le Cabaret Voltaire 
en février 1916. Les soirées 
zurichoises se présentent dans 
la tradition des spectacles 
expressionnistes. Au cabaret, 
est aussi associée une galerie 
Dada, inaugurée le 17 mars 
1917 avec une exposition 
accueillant les tableaux de Klee 
et de Kandinsky.

86	 Ibid., p. 46.

87	 Intermedia : concept formé par 
l’artiste Dick Higgins dans les 
année 1960. 

88	 Lista M., « L’optophone de 
Raoul Hausmann : la “langue 
universelle et l’intermédias” » 
dans Dickerman L. et 
Vitkovsky L. (dir.), The Dada 
Seminars, Washington, NGA, 
2005, p. 83-102. Voir les propos 
de Raoul Hausmann : « With the 
appropriate technical equipment 
the optophone can give every 
optical phenomenon its sound 
equivalent, in otherwords it can 
transform the difference of the 
frequencies of light and sound. » 

89	 Ibid. 

90	 Ibid. L’artiste suit de près les 
découvertes technologiques : 
lampe à arc chantant, technique 
d’enregistrement optique du 
son au cinéma, optophone 
du docteur Fournier d’Albe 
(destiné à permettre la lecture 
aux aveugles). Il s’écarte à 
ce moment des stratégies 
subversives du discours 
dada, et même de ses médias 
spécifiques, tels que le 
photomontage ou la poésie 
sonore. 

91	 Donguy J., Poésies 
expérimentales, zone numérique 
(1953-2007), op. cit., p. 355. 
Propos de Hausmann dans la 
Revue des Lettres n° 31. 

92	 Ibid., p. 355. Celle dont rêve 
Joyce ou McLuhan. Et pour 
Jean-Pierre Bobillot, la 
poésie sonore relève d'une 
« constellation médiologique », 
en ce que l’utilisation 
de nouveaux moyens 
technologiques ne permet plus 
seulement de reproduire mais 
aussi de créer. 

A	 Raoul Hausmann, Dada Raoul, 1951, papiers et photographies découpés, 
aquarelle et encre sur papier, collection MDAC Rochechouart

B	 Peter Keene, Raoul Hausmann revisited, 2008,  
installation optophonique, collection MDAC Rochechouart

A

B
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2015. Je souhaite développer le projet Kalces. J’ai écrit une partition que je répète 
avec deux musiciens Simon Nicolas et Gurvan Liard, lors d’une résidence de création. 
Nous réalisons ensuite une performance scénique (corps, voix et instruments). 
Développer Kalces implique de changer de surfaces d’inscription et d’inventer de 
nouvelles relations entre le visuel et le sonore. Je propose à Margaux Meurisse, 
photographe, et Samuel Jan93, web-designer, de concevoir une maquette de livre. 
Margaux sélectionne des images parmi les séries photographiques qu’elle a déjà 
réalisées. Et Samuel effectue un photomontage, il agence textes et images suivant sa 
pratique et sa vision de graphiste. Il dispose les photographies en regard du texte, 
non en position horizontale (sens de lecture traditionnelle), mais dans la verticalité de 
la page94. Ensuite, il insère des points graphiques en lieu et place des espaces blancs 
internes au texte, points qu’il relie de différentes manières pour créer des motifs 
graphiques qui se superposent sur les images. En opérant ainsi, je me rends compte 
qu’il surponctue le texte, il intègre ces points-signes graphiques dans les zones de 
silences. Il ramène finalement texte et image à leur statut élémentaire (composition 
de points), il montre le grain. Et en même temps, sa lecture génère une nouvelle 
version.
J’envoie ce projet à différentes maisons d’édition. Dans chacun de mes mails, je 
joins la maquette que nous avons réalisée avec Margaux et Samuel, ainsi que 
l’enregistrement sonore et le teaser de la performance95. Je ne scinde pas les 
différentes versions, au contraire, il s’agit d’un projet complexe amené à réunir 
différents dispositifs d’inscription. Les maisons d’édition saluent la plupart du temps 
la qualité de l’objet, nous invitant à le publier en autoédition, jusqu’à ce que les 
Éditions publie.net, spécialisées dans le livre numérique, nous fassent parvenir une 
réponse positive.
Cette maison d’édition nous propose alors une déclinaison de Kalces sous trois 
versions : print (papier), e-pub (livre numérique) et site web96. Excepté la version 
papier, chacune des deux autres formules devient le lieu de nouvelles réflexions 
créatives. Quel sens de lecture des images pour l’e-pub, comment les motifs graphiques 
peuvent s’animer, comment développer l’interopérabilité (de l’écran d’ordinateur à la 
tablette en passant par le smartphone)… Le site web devient un espace déterminant, 
celui où il est possible de créer un jeu de combinaisons sensorielles (voir https://
publie.net/weblivres/kalces). Un véritable optophone en quelque sorte… Créé par 
Guillaume Vissac, développeur au sein des éditions, il intègre textes/photographies/
signes graphiques/musique/voix, grâce aux possibilités de conversion que permet 
le numérique. Guillaume reprend un code de programmation que le poète Philippe 
Aigrain a développé dans le cadre d’un projet poétique personnel. Il joue de la 
synchronisation et désynchronisation des éléments (apparition et disparition des 
images en décalé avec le texte), il expérimente différentes formes d’affichage du 
texte, il engendre des effets de répétition de certains éléments textuels par rapport 
à l’enregistrement audio, etc. Il intègre aussi une vidéo bonus de la performance, 
masquée, que l’internaute devra trouver. Au sein de ce site web, le travail graphique 
de Samuel Jan prend tout son sens : les points graphiques s’animent d’abord puis 

95	 Voir: https://soundcloud.
com/florence-jou/kalces-
octobre-2015 et https://vimeo.
com/150655953. 

96	 Parution print + epub + site 
web, le 18 novembre 2016, voir 
le lien vers la maison d’édition : 
https://www.publie.net/livre/
kalces-f-jou-s-jan-m-meurisse/

93	 Je rencontre Margaux Meurisse 
lorsque j’habite à Arles, elle est 
alors étudiante à l’ENSP d’Arles. 
Son travail photographique 
porte sur le paysage. C’est en 
m’installant ensuite à Nantes 
que je fais la connaissance de 
Samuel Jan. Nous partageons 
un atelier d’artistes avec 
Delphine Bretesché. 

94	 La maquette n’a pas été 
directement pensée pour un 
usage numérique, mais déjà, 
ce jeu de disposition ouvre des 
possibilités. Ce qui engage le 
lecteur à manier l’objet, à le 
tourner, à l’instar de la lecture 
sur tablette numérique.

Kalces, versions print, e-pub et site web, publie.net, Samuel Jan, Florence Jou  
et Margaux Meurisse, 2016 (photographies Roxane Lecomte)

https://publie.net/weblivres/kalces/
https://publie.net/weblivres/kalces/
https://soundcloud.com/florence-jou/kalces-octobre-2015
https://soundcloud.com/florence-jou/kalces-octobre-2015
https://soundcloud.com/florence-jou/kalces-octobre-2015
https://soundcloud.com/florence-jou/kalces-octobre-2015)et
https://vimeo.com/150655953
https://vimeo.com/150655953
https://www.publie.net/livre/kalces-f-jou-s-jan-m-meurisse/
https://www.publie.net/livre/kalces-f-jou-s-jan-m-meurisse/
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le texte apparaît (vignette 1), ou le texte s’affiche sans séparation puis les points 
viennent scinder les mots (dernière vignette), etc.
Ce site web ouvre la possibilité au lecteur de créer lui-même sa propre version. Il 
ouvre ou ferme les vignettes photographiques, il élabore sa propre trame : « Ce n’est 
pas l’ordinateur lui-même qui a changé pour toujours la linéarité du texte – c’est 
la possibilité grâce à des logiciels, de créer dans l’espace numérique abstrait une 
structure de texte absolument nouvelle et fonctionnelle : l’hypertexte97. »

Au travers de Kalces, se dessine une « sensorialité excentrique » qui associe 

différents lieux d’inscriptions et d’expérimentations. Kalces est un projet qui 

cherche à se recréer par une dynamique de conversions et de coversions. L’espace 

numérique serait devenu notre optophone, il permet des possibilités en matière de 

création (comment il est un mode d’intégration de l’audio et de la vidéo, comment 

il permet de réunir des régimes sensibles sans qu’il soit question d’équivalence 

mais de re-créations).

#événements écologiques

Dans les années 1990, Hybert tronque le « t » de son patronyme (Hybert devenant 
Hyber), se réduisant volontairement à un état de préfixe. Artiste préfixé, il peut 
se souder à d’autres éléments : lieu, événement, individu, etc. En 1995, le musée 
d’Art moderne de la ville de Paris est transformé en hybermarché, soit en dépôt-
vente de pofs, présentés sous forme de dessins, d’objets, d’installations, de modes 
d’emploi, etc98. En 2001, le premier des hyber rallye est organisé à Tokyo99. Et plus 
récemment, une peinture intitulée Hyber héros est exposée à la galerie Nathalie 
Obadia à Bruxelles100, présentant le bestiaire typique de l’artiste : homme-éponge, 
homme-cellule, ted hyber, homme-orifice. L’artiste réunit des éléments disjoints. Plus 
précisément, il opère via un mécanisme d’hybridation lexicale, typique de l’ontologie 
analogiste en matière de figuration101. Des êtres hybrides s’inventent, figurés en trois 
types élémentaires : le recomposé, le lexical et l’aggloméré. Concernant le second 
type, il « est l’illustration imagée d’un taxon dont le nom est composé, c’est-à-dire 
qu’il est désigné par la combinaison de deux lexèmes renvoyant chacun à des objets, 
naturels ou pas, issus de domaines sémantiques généralement bien différenciés, 
par exemple “oiseau-mouche” ou “requin-marteau”. L’image caractéristique de 
l’hybride lexical tend vers le rébus ou le calembour […]102 ». On pourrait encore 
citer les patronymes des pofs : pac cannibal, fish lion, fish dog, ours ted hyber, 
pantachaise, soutane jellaba, deep narcissus, etc.
L’effet de soudure n’implique pas une fusion des éléments : ceux-ci deviennent 
étrangers à leur identité première et viennent former un nouvel être. La ressemblance 
suspend la différence pour en créer une nouvelle. Ce sont donc les rapports qui 
prédominent sur les catégorisations, et l’hybridation lexicale crée du trouble en 

98	 Hyber F., Hyber … Hyber, 
op. cit. L’artiste est installé 
sous les tables d’exposition, il 
redessine les pofs au fur et à 
mesure de leurs usages par les 
spectateurs. 

99	 Ibid. Il s’agit d’une chasse aux 
pofs, les participants sont 
munis de roadbooks (carnets 
contenant des énigmes à 
résoudre). Le second hyber 
rallye a lieu la même année 
à Vassivière. Et en 2002, un 
hyber rallye est organisé avec le 
musée d’Art moderne de la ville 
de Paris.

100	 Exposition Mutations acquises, 
2015.

101	 Descola P., « Ontologie des 
images », op. cit., p. 811 : « […] 
êtres composés d’attributs 
appartenant à des espèces 
différentes, mais regroupés 
de façon à présenter une 
certaine cohérence sur le plan 
anatomique […] ».

102	 Ibid., p. 812.

97	 Ludovico A., Post-digital print, 
la mutation de l’édition depuis 
1894, Paris, B42, 2016, p. 29.

A	 Fabrice Hyber, Hyber héros, 2013-2014,  
fusain, huile et résine époxy sur toile, 150 x 250 cm,  
courtesy galerie Nathalie Obadia, Paris/Bruxelles

B	 Fabrice Hyber, Fish lion, 2014 
fusain et peinture à l’huile sur toile, 70 x 70 cm,  
collection particulière, courtesy galerie Nathalie Obadia, Paris/Bruxelles.

A

B
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faisant éclater les délimitations clairement instituées (ex : catégories sémantiques). 
Un existant n’est pas envisagé à partir d’une opposition entre esprit et matière. 
Il est un être ou une chose composite, formé d’instances nomades, qui migrent, 
s’agrègent à d’autres pour se désagréger en permanence.

2015. Au cours de notre entretien103, Hyber fait souvent référence à la Chine. Il 
semble y percevoir un autre type de rapport entre nature et culture, qui diffère 
de la pensée occidentale. La philosophie chinoise repose sur l’analogie, ontologie 
étudiée par Philippe Descola :

“[…] un mode d’identification qui fractionne l’ensemble des existants en une 

multiplicité d’essences, de formes et de substances séparées par de faibles écarts, 

parfois ordonnées dans une échelle graduée, de sorte qu’il devient possible de 

recomposer le système des contrastes initiaux en un dense réseau d’analogies 

reliant les propriétés intrinsèques des entités distinguées104. ”
Elle crée des similitudes et des ressemblances entre des existants disjoints, à partir 
du postulat que ceux-ci sont singuliers et séparés. Elle tisse une trame d’affinités 
et d’attractions, au moyen de deux mécanismes principaux : la métaphore et la 
métonymie (similitudes qui portent soit sur les termes soit sur les relations). Descola 
signale tout autant les ressemblances qu’elle engendre que les différences recréées. 
Concernant la Chine105, l’anthropologue pointe un des traits essentiels de cette 
philosophie. Le monde est un ensemble de forces en activité, où il est impossible 
de distinguer précisément ce qui relève de l’intériorité et de la physicalité106. Il cite 
un aphorisme extrait d’un traité à peu près contemporain d’Aristote, Le Hi T’seu : 
« Les wou sont faits de tsing et de k’i107 .» Un wou – chose animée ou inanimée – est 
constitué d’émanations célestes et terrestres (tsing : essences de terre, ki : essences 
du ciel). Et toute nature (le sing, manière d’être ou existant), est un ensemble d’états 
d’éléments et de variations de proportions entre ceux-ci.

2012. Je débute l’écriture de Iode qui relate une expérience amoureuse entre deux 
individus. Loin de suivre une logique des faits, je compose la trame de mon texte en 
visant une organisation météorologique. Les individus sont pris dans des variations 
climatiques. Dès le début du texte, un climat orageux plane : « l’orage craque le 
foie crève sur les polders », « messages non téléchargés oxy-kamés », « ma peau 
suinte », « avec le peu de salive qu’il me reste ». Impression de moiteur, raréfaction de 
l’oxygène : « tu asphyxies ma parole », « le soleil gazier d’artifices », « tes cendres », 
« se consument ». Des réactions chimiques affectent tant le paysage que les individus, 
entraînant des altérations et des états de décomposition : « mon incisive porte le 
trou de la connaissance », « j’opte pour option creuser », « la langue se taille à 
l’iode », « prés-salés ».
J’use d’un mécanisme analogique, en ayant recours à la synecdoque, figure de 
construction qui consiste à « employer le mot dans un sens qui est une partie d’un 
autre sens du mot108 ». La partie est employée pour la totalité (et inversement). 

103	Annexe, p. 76.

104	 Descola P., Par-delà nature et 
culture, Paris, Gallimard, 2015, 
p. 295. 

105	 Ibid., p. 288. Descola 
précise qu’il survole en 
partie l’exemple chinois. 
Celui-ci mériterait des 
développements pour rendre 
justice à sa complexité. 

106	 Ibid. Dans le cadre d’une 
« écologie des relations », 
Descola cherche à dépasser 
le dualisme nature/culture. 
Il se base sur deux critères 
physicalité/intériorité afin 
de distinguer quatre modes 
d’identification parmi les 
sociétés humaines (totémisme, 
animisme, analogisme et 
naturalisme). L’important n’est 
pas de voir tel animal ou telle 
plante mais de spécifier ces 
« objets » en leur imputant ou 
en leur déniant une intériorité 
ou une physicalité analogues 
à celles que nous nous 
attribuons à nous-mêmes. Dès 
lors, l’anthropologie débouche 
sur une combinatoire 
des différentes manières 
d’articuler physicalité et 
intériorité en présence d’un 
autrui quelconque, humain ou 
non-humain.

107	 Ibid., p. 288.

108	 De Certeau M., L’Invention du 
quotidien 1. Arts de faire, op. cit., 
p. 153.
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Et je joue alors de la réunion de plusieurs synecdoques. Par exemple, un individu 
féminin est figuré tel un agrégat d’éléments : « réséda, rouge, robe noire, os cassés » ; 
il en est de même pour un espace, qu’il soit un lieu du paysage (« traces maculées 
blanches, varech, algues rouge ébène ») ou un musée (« les versions du Christ Jaune, 
sous les sabots du cheval de R., les palmiers, tu as vu ? »). De plus, des synecdoques 
s’emboîtent dans d’autres, provoquant en permanence des changements dans les 
rapports d’inclusion des éléments : « rouge sur tonneau », « bouche de la laitière 
sur mur orange », « ta colle sur ton sexe », « tête de mort en ballade sur jambes 
arquées de goéland hurlant ».
Par ces effets de juxtapositions et d’emboîtements métonymiques, je miniaturise 
l’ensemble en amplifiant le détail109. Je construis un monde fait de renversements 
et de chevauchements permanents. L’ordre est sans cesse perturbé (les éléments 
s’agrègent et se désagrègent, ils s’incluent dans d’autres, etc.). Dans ce texte, je 
cherche à transformer une expérience amoureuse en un champ de forces. Les 
êtres vivent dans un tourbillon de particules, ils sont eux-mêmes un amas d’oligo-
éléments. Le titre Iode fait référence aux forces qui animent l’environnement. 
Grâce à l’analogie, je trame des micro-événements évoluant pour leurs propriétés 
chimiques ou métaboliques.

Jacques Rancière constate cette mutation de la trame en une « […] organisation 
des micro-événements sensibles110 », dans l’écriture de Gustave Flaubert. Dès les 
premières pages de la nouvelle Un cœur simple, Flaubert dispose un élément, 
le baromètre, en apparence insignifiant : « Un vieux piano supportait sous un 
baromètre, un tas pyramidal de boîtes et de cartons111. » Pourtant, cet objet vient 
signifier l’effet de bascule dans l’organisation romanesque. L’aiguille du baromètre 
conteste l’écriture d’un roman-machine dont les parties seraient orientées vers un 
centre112. Celui-ci devient le lieu de descriptions où l’on assiste à une inflation 
de détails, qui forment désormais la texture du réel. L’aiguille fait sens vers une 
météorologie des événements, les êtres sont pris dans des changements de pressions 
atmosphériques :

“Elle va désormais marquer autre chose : le lien de ces existences obscures avec 

la puissance des éléments atmosphériques, les intensités du soleil et du vent et la 

multiplicité des événements sensibles dont les cercles s’élargissent à l’infini. Le 

monde des travaux et des jours n’est plus celui de la succession et de la répétition 

opposés à la grandeur de l’action et de ses fins. Il est la grande démocratie des 

co-existences sensibles113.”
En témoigne également l’épisode des comices agricoles dans Madame Bovary, qui 
scelle la naissance de l’amour entre Emma et Rodolphe. Ce dernier s’essaie à un 
discours amoureux afin de séduire la jeune femme, or, il y a échec de toute logique 
discursive. L’amour d’Emma naît d’une agrégation d’événements sensibles, qui 
se manifestent sans effet de calcul (chaleur, voix des orateurs, cris des animaux, 
poussière, etc.). Il est le fruit de « […] condensations hasardeuses d’un tourbillon 

110	 Rancière J., Le Fil perdu, 
essais sur la fiction moderne, 
Paris, La Fabrique, 2014. Je 
m’appuie sur le chapitre 1, « Le 
baromètre de Mme Aubain ». 

111	 Ibid., p. 17.

112	 Ibid., p. 21. La totalité 
organique était posée par 
Platon, puis Aristote. Leur 
poétique représentative relève 
de l’enchaînement d’actions 
liées par la nécessité ou la 
vraisemblance. 

113	 Ibid., p. 25-26. Un cœur 
simple est l’histoire d’une 
servante illettrée, « […] dont 
l’existence monotone est 
marquée par une série de 
passions malheureuses qui 
concernent successivement un 
amoureux, un neveu, la fille de 
sa maîtresse et un perroquet ». 
Et le baromètre est à lire dans 
ce nouvel agencement sensible 
du monde. 

109	 Ibid., p.153.
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d’événements sensibles impersonnels114 », que Rancière compare à un agencement 
d’atomes, qui s’assemblent, se séparent, vibrent, etc. Chez Flaubert, la trame 
romanesque devient succession de condensations sensibles, les événements ne 
s’organisant plus suivant des rapports de causalités.

Hyber use du mécanisme de l’hybridation lexicale. Plasticien, il joue également 

avec les mots. Ce jeu d’hybridation traduit une recherche d’inventivité, une 

volonté de croisements et surtout, dans le cadre d’une ontologie analogiste, il 

signale un monde qui se métamorphose. Métamorphose au sens où les humains, 

comme la nature, ne cessent de se former, se déformer et se reformer. Il faut alors 

considérer la puissance métabolique de l’analogie, qui alimente le monde de ses 

inventions permanentes.

#tenségrité

Avril 2015. Second temps de recherche sur les carnets et cahiers de Tarkos à l’Imec. 
Je découvre une pochette-chemise, constituée de feuilles volantes : dessins, textes, 
schémas, notes115. Ce matériel semble correspondre à un projet d’exposition116. 
Peu aisé à décrire précisément tant les éléments sont épars. Des mots sont pendus 
aux murs au moyen d’élastiques, des pancartes avec les initiales M, U et N sont 
également accrochées aux murs, des formes pendent au plafond avec des liquides 
au-dessus de sacs, du son enregistré est diffusé, et enfin, au sol, des socles et des 
fragments de polystyrène sont répandus. L’exposition tient sur le principe de la 
création d’une armature117 élastique. Structurer l’ensemble (des sacs aux pancartes 
aux mots) par des élastiques de natures différentes : tendeurs pour musculation, 
tendeurs simples, gros élastiques, ficelles ou rubans. Cette armature n’est pas vouée 
à demeurer inerte, étant mue par des flux : « […] mouvements de déformation dus 
aux sacs liquides qui se trouvent au-dessus ; sur les socles, la forme expressive 
plastique évolutive vers le bas par coulure lente et continue118 ».
L’élasticité fait structure. Qu’il s’agisse de bâtir une exposition ou un texte, il est 
toujours question d’une dynamique de flux :

“Pâte-mot, on l’écrit un peu comme on veut, c’est le fait que toute la langue, 

elle est collée entre elle, et on ne peut pas lui prendre des petits morceaux pour 

s’inventer une histoire ou pour construire quelque chose. Alors on est obligé 

de tout prendre à la fois. Tout prendre le réel et tout prendre la langue qui est 

collée ensemble119.”
Le néologisme de pâte-mot (parfois écrit patmot) désigne la langue comme une 
substance élastique. Tarkos élabore des poèmes-boules qu’il étire, déforme et 
reforme. Le poète cherche des rapports d’équilibre, il s’appuie sur le principe de 

115	 Boîte TRK 48.52, IMEC. 

116	 Il est difficile d’affirmer si 
cette exposition a eu lieu, 
si elle demeure au stade de 
projet, etc. En tout cas, il 
est bien question de projet 
d’exposition dans ce dossier : 
« nous sommes le 11 février 
1995, projet pour cette 
année ou la suivante ou.., des 
éléments utilisés pour l’expo 
coll de bob Lens “La peau”, 
Breme, la tout visible au mois 
de Mai après ce transport 
à Breme à.. à vendre : Des 
tas de choses et toutes les 
parties de l’installation et son 
symbole des pièces sur socle + 
plaquette ».

117	 Mallarmé S., Œuvres 
complètes, op. cit., p. 659. Je 
renvoie aux propos du poète : 
« L’armature intellectuelle du 
poème se dissimule et tient – a 
lieu – dans l’espace qui isole les 
strophes et parmi le blanc du 
papier […] ».

118	 Boîte TRK 48.52, IMEC. 

119	 Tarkos C., L’Enregistré, op. cit., 
p. 52. 

114	 Ibid., p. 33-34.
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tenségrité, commun « à la fois aux artefacts et aux organismes vivants, à tous les 
niveaux de l’architecture du cytosquelette de la cellule aux os, en passant par les 
muscles, les tendons et les ligaments de tout le corps120 ». Des forces élastiques 
s’exercent autant au niveau de chaque élément que de l’ensemble, dans un réseau 
continu en tension.
L’architecte Richard Buckminster Fuller fabrique des armatures légères, en se basant 
sur ce même principe de la tenségrité. Observant les échanges d’énergie qui se 
produisent dans la nature, il repère deux phénomènes essentiels : les forces de tension 
et de compression. Selon lui, les entités présentes dans l’environnement obéissent 
toutes à ces deux caractéristiques :

“Nous remarquons donc qu’il n’y a jamais de tension sans compression. Si je 

continue à exercer une pression sur le faisceau il prendra la forme d’une sphère. 

Il y a des sphères dans la nature – la terre, la lune, les atomes – qui sont autant 

d’îlots de compression possédant une forte cohésion (integrity) dans un vaste 

réseau de matière tendue. La tension est continue, la compression est discontinue. 

J’appelle cette cohésion en tension (tensional integrity) ; et j’ai abrégé l’expression 

en « tenségrité » (tensegrity)121. ”
Pendant l’été 1948, Fuller est invité par Josef Albers à intervenir, en tant que 
professeur, au Black Moutain College122. Il organise des ateliers de construction 
de dômes géodésiques. Ceux-ci sont uniquement constitués d’une armature externe : 
un treillis métallique composé de tétraèdres et d’octaèdres alternés, soit des tubes en 
aluminium, pris dans un réseau de câbles métalliques, où les charges se répartissent 
sur trois rangées de plans parallèles. « Une pression exercée en un point quelconque 
est aussi distribuée dans la totalité de sa structure, ce qui lui conférait une solidité 
tout en gardant, eu égard à sa taille, la délicatesse d’une dentelle123. » Les forces étant 
réparties sur la surface externe, il est possible de se passer d’une ossature interne124.

Poète et architecte apparaissent tels des biomécaniciens, ils sont à la recherche 

d’un équilibre permanent entre une œuvre et son environnement. Bâtir une 

structure nécessite de penser en terme de stabilité/instabilité125.

Leurs artefacts ne sont pas des monuments, ils existent comme formes ouvertes, 

à l’équilibre précaire.

120	 Ingold T., Une brève histoire 
des lignes, op. cit., p. 72. Les 
lignes de tenségrité sont 
classées dans les lignes hors 
catégorie. 

121	 Fuller R. B., Scénario pour une 
autobiographie, Paris, Images 
modernes, 2004, p. 55. 

122	 Ibid., p. 55. Il participe aussi 
aux expérimentations 
performatives et joue dans la 
pièce Le Piège de Méduse de 
Satie. 

123	 Ibid., p. 55. 

124	 Asendorf C., Super 
constellation, l’influence de 
l’aéronautique sur les arts et la 
culture, Paris, Éditions Macula, 
2013. Voir le chapitre IV, 
« Continuum des forces. Le 
changement de perspective 
vers 1930 », p. 174 : « Ce mode 
de construction est utilisé dans 
les ouvrages des ingénieurs 
depuis les années 1920. La 
naissance de la construction 
en coque moderne date 
précisément des minces 
coupoles de béton armé 
autoportantes de Walther 
Bauersfeld » (exemple : le 
planétarium du Deutsches 
Museum de Munich). 

125	 Ibid. Voir la section V, 
« Équilibres dynamiques », 
p. 178-179. À partir des 
années 1930, l’architecture 
(et aussi l’aéronautique) s’est 
orientée vers des modes de 
construction, qui utilisent 
un minimum de matériaux 
et optent pour une armature 
légère. En sciences, en 
esthétique et en littérature, 
on observe l’évolution des 
recherches vers une organicité. 
On peut par exemple citer 
les travaux du biologiste 
Ludwig von Bertalanffy : 
« Contre l’atomisme, il prône 
une conception “organiciste” : 
tout organisme possède les 
caractéristiques d’un système ; 
le comportement d’un élément 
isolé se transforme dans 
son rapport avec le tout. [...] 
C’est par les membranes 
– donc par les surfaces 
externes – que se produisent 
les échanges métaboliques 
entre l’environnement et 
l’intérieur d’une cellule ou d’un 
organisme. Les organismes 
sont des systèmes ouverts. »

A	 Richard Buckminster Fuller, Dôme géodésique de la Ford Motor Compagny 
(armature sphérique pour la Compagnie Ford), 1952/1953, encre sur 
papier, 75 x 75 cm, Dearborn, États-Unis © Philippe Migeat - Centre 
Pompidou, MNAM-CCI /Dist. RMN-GP © Courtesy of the Estate of R. 
Buckminster Fuller

B	 Richard Buckminster Fuller, Dôme géodésique du Yomiuri Golf Club, 
1961/1963, crayon sur calque, 71,2 x 105 cm, Tokyo, © Jean-Claude 
Planchet - Centre Pompidou, MNAM-CCI /Dist. RMN-GP © Courtesy of 
the Estate of R. Buckminster Fuller

A

B
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Les pratiques artistiques pourraient relever du mode de vie. En utilisant des procédés 
(tels le bricolage ou le recyclage), certains artistes proposent-ils la création d’espaces 
et d’expériences communes en cherchant d’autres formes d’économie ? Comment 
l’art s’intéresse-t-il aux questions de production, de consommation et de répartition 
des ressources au sein d’une société ?

#laboratoire

“En d’autres termes, l’art ne cherche pas à reproduire des formes finies déjà 

présentes dans l’esprit sous forme d’images ou dans le monde sous forme d’objets, 

il cherche plutôt à se joindre aux forces qui donnent naissance aux formes.”
À propos des objets produits, Tim Ingold récuse le modèle hylémorphique 
d’Aristote126 pour défendre une perspective vitaliste. La perspective hylémorphique 
considère la matière comme un substrat inerte ou passif sur laquelle un modèle 
mental vient s’imposer127. Pour Ingold, ceci s’oppose à une anthropologie écologique. 
Ce ne sont pas les produits finis qui importent mais les processus de formation : 
comment les individus œuvrent dans des champs de forces ou de flux… Celui qui 
fabrique développe une textilité, qui repose sur une dynamique du geste. Ingold 
prend comme exemple le bûcheron : « […] celui-ci abat sa hache de manière à 
ce que la lame pénètre le fil de la bûche en suivant une ligne incorporée au bois 
et retraçant l’histoire de sa croissance, témoignant d’une époque où l’arbre était 
encore vivant128. » La techné (ou le savoir-faire) de l’artisan relève du tissage, son 
geste s’inscrit dans une écologie des lignes vivantes : « Le charpentier est “celui qui 

Art :  
mode de vie

3

126	 Ingold T., Marcher avec 
les dragons, op. cit. Voir le 
chapitre IX, « La textilité de la 
fabrication », p. 222 : « Pour 
créer un objet quel qu’il soit, 
affirmait Aristote, vous devez 
assembler la forme (morphe) 
et la matière (hyle). » 

127	 En ce sens, la fabrication relève 
de l’imposition, et non de 
l’application.

128	 Ibid., p. 222.
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façonne” (en sanskrit, taksati). […] Et le verbe latin pour “tisser”, texere, provient 
exactement de la même racine. […] Le charpentier était visiblement un tisserand 
autant qu’un fabricant129. »

Avril 2015. Je propose une communication130 sur Bernard Heidsieck, dans le cadre 
d’un colloque international sur la poésie, à l’Université de Louvain-la-Neuve. La 
thématique porte sur la relation entre pratiques poétiques et espaces publics131. 
La terminologie « espaces publics » me pose problème. Je n’use jamais de cette 
expression, elle ne va pas de soi, elle laisserait à penser qu’un espace public forme 
une unité immuable (comme si elle était acquise de fait). Je choisis de lui substituer 
celle d’« espace public-laboratoire132 ». Un espace devient public s’il est un terrain 
d’expérimentations, en se constituant par des actions et des usages collectifs. Il 
s’apparente à un chantier en ébullition.

Dans la préface de Démocratie II, Bernard Heidsieck détaille son processus de 
fabrication poétique. Le poème Démocratie II est un corps qui se compose, par 
des agencements successifs. En effet, il se structure à partir de « la liste intégrale 
des présidents du Conseil de la Troisième, de la Quatrième et de la Cinquième 
Républiques133 ». Celle-ci constitue l’armature, plus précisément la « colonne 
vertébrale » du poème, à laquelle vont s’articuler d’autres éléments : « L’Esprit 
des lois de Montesquieu, les modes d’emploi et recettes de sachets de soupe, 
l’enregistrement intégral du débat sur la motion de censure de Mai 68 au palais 
Bourbon ». Le poète assemble des éléments hétérogènes et disparates, prélevés 
dans le « tissu social134 ». Cette collecte est une épreuve pour parvenir à récupérer 
la fameuse liste : 

“	Je précise que cette liste, je la voulais absolument complète, absolument, avec 

les précisions exactes de durée de chaque ministère.” 

Heidsieck procède à différentes démarches qui se soldent par une succession d’échecs 
(recherches en librairie, bibliothèque de l’Institut politique de Paris, bibliothèque 
de la Chambre des députés). Jusqu’à ce qu’il écrive une lettre à la présidence du 
Conseil (réussite lorsque la demande est réitérée).

La composition hétérogène du poème ne répond plus à une unité organique, fait 
qui n’est pas nouveau, si l’on se réfère à Baudelaire135. Celui-ci apparaît comme un 
corps, qui se forme, se déforme et se transforme par des opérations métaboliques. 
Le poète se présente en figure de cuisinier dans son atelier, et décrit une fabrique 
poétique tel un cycle alimentaire, depuis l’ingestion jusqu’à la digestion : « la chose 
en ébullition contrôlée », « l’exquise saveur de chaque particule du composé », 
« alors d’y incorporer – et non superposer – la liste des présidents du Conseil », 
« a consisté à mixer », « la macération fut longue136 ». L’expérimentation s’étend 
sur une durée de quinze mois, de mai 1977 à juillet 1978, pour obtenir une pâte 
malaxée et suffisamment digérée. À tel point que le poète élabore une seconde 

129	 Ibid. L’étymologie du terme 
« techné » provient des mots 
sancrits tasha (hache) et taksan 
(charpentier). 

130	Annexe, p. 80. 

131	 Colloque « Poésie et espaces 
publics : formes, lieux 
et pratiques aux xxe et 
xxie siècles », 27 et 28 avril 
2015. Coordinatrice : Geneviève 
Fabry. 

132	 Journée d’étude « Dits et écrits 
d’artistes, l’artiste face à sa 
pratique », organisée par l’équipe 
d’accueil Arts de l’Université 
de Rennes 2 et 3 avril 2014. 
Direction scientifique : Quentin 
Montagne et Dimitri Kerdiles. 
J’éclairais déjà la pratique 
poétique de Bernard Heidsieck 
avec les travaux de Bruno 
Latour et je tournais autour 
de l’expression espace public-
laboratoire, sans en faire usage.

133	 Heidsieck B., Démocratie II, 
passe-partout n° 27, Romainville, 
Al Dante, 2004. Toutes les 
citations sont extraites de 
la préface, je renvoie à cette 
note, les pages n’étant pas 
numérotées.

134	 Entre 1964 et 1969, Bernard 
Heidsieck compose une série 
de treize poèmes intitulée 
Biopsies. Il place en exergue de 
ce travail la définition du Petit 
Larousse illustré : « Prélèvement 
d’un fragment de tissu sur 
un être vivant pour l’examen 
histologique ». Le poète collecte 
des éléments ou des énoncés, 
qui appartiennent à ce qu’il 
nomme « le tissu du corps 
social ».

135	 Chevrier J.-F., La Trame et le 
Hasard, op. cit., p. 43. Concernant 
l’organisation des Poèmes en 
prose du Spleen de Paris, Charles 
Baudelaire use de l’image 
du serpent : « Enlevez une 
vertèbre, et les deux morceaux 
de cette tortueuse fantaisie 
se rejoindront sans peine. 
Hachez-la en de nombreux 
fragments, et vous verrez que 
chacun peut exister à part » 
(extrait de la lettre de Charles 
Baudelaire à Arsène Houssaye 
dans Le Spleen de Paris, Paris, 
Gallimard, 1975). La pratique 
de Bernard Heidsieck s’inscrit 
plus directement dans une 
relation à John Giorno qui a usé 
du terme de « biopsie » pour 
rendre compte de son processus 
poétique. William Burroughs 
a préfacé un des livres de 
Giorno où il fait état de poèmes 
composés de lamelles de texte, 
juxtaposées, « trouvées », 
entendues, récupérées par 
Giorno, et qui constituent la 
substance.

136	 Heidsieck B., Démocratie II, 
passe-partout n° 27, op. cit.

Bernard Heidsieck, Démocratie II, extrait, Romainville, Al Dante, 2004
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version du poème, fortement concentrée, qui élimine certains éléments pour ne 
retenir que la liste intégrale des présidents du Conseil mixée aux clameurs de la 
Chambre des députés137.
Comme l’indique Bruno Latour, l’atelier conserve toujours quelque chose de l’atelier 
de l’artisan ou de l’alchimiste. Et ce depuis le Néolithique, dans une tradition propre 
à ce lieu où « se transforment les matières aux mains de plus en plus expertes 
d’artisans de plus en plus spécialisés – l’argile, les métaux, le verre, le bois, les 
textiles, le cuir, les alcools. Soumis au feu, à la pression, au malaxage, à l’étirement, 
à la fermentation, voilà que chaque être du monde perd son apparence pour en 
prendre une tout autre. […] Aucun doute, la paillasse encombrée d’un laboratoire 
contemporain garde quelque chose de l’atelier de l’artisan – pour ne pas dire des 
fourneaux du cuisinier138 ». Cependant, il s'infiltre dans le réel, par des épreuves et 
des tests, plus ou moins publics ; il ne peut devenir applicable au "monde réel" qu'à 
la condition que le chercheur réussisse toute une série d'opérations (du prélèvement 
au montage, etc.).

En détaillant les étapes de fabrication, Heidsieck fait sortir l'atelier du hors-
champ ou des coulisses. Il le replace dans l'espace public. Et il devient un porte-
parole : il énonce comment son collectif se forme, les entités qui le compose, sa 
dynamique d'agencements, etc. Sa préface a quasiment valeur de manifeste. Dans 
le cadre poétique, il livre une proposition possible en matière de création de régime 
démocratique, à savoir que le poème n'est jamais institué par avance. Il en propose 
une définition empirique et partageable. Il ouvre son laboratoire à d'autres. 

Heidsieck révèle son réseau : les séries d'associations et d'épreuves menées. La 

poésie se joue et se donne à voir dans son propre processus de fabrication. 

Le poète met en relief les opérations (actions et interactions), il se positionne en 

tant qu'interactant-performer. Il montre son “espace public-laboratoire” : tous 

ces gestes ordinaires qui fondent sa pratique. 

138	 Latour B., Cogitamus, six 
lettres sur les humanités 
scientifiques, Paris, La 
Découverte, 2010. Je 
m’appuie sur la quatrième 
lettre, p. 124-125. Latour 
s’intéresse spécifiquement 
aux laboratoires scientifiques 
dans son travail, il propose 
de suivre très précisément 
les circuits et les connexions 
qui s’établissent, afin 
de saisir comment se 
fabriquent documents et faits 
scientifiques.

137	 Ibid. « Un paradoxal résumé/
concentré, inattendu après un an 
de travail ».
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#tentative#bricoler

Fernand Deligny place son parcours sous le signe de l’essai ou de la tentative : « Le 
projet ravage l’expérience139. » Le territoire des Cévennes ressemble à un radeau, où 
enfants et adultes sont en quelque sorte embarqués dans un même mouvement. Ce 
motif est récurrent dans les écrits de Deligny et dans les cartes ; il s’apparente à un 
protomodèle140, une structure à l’état potentiel, qui s’invente par des actualisations 
et réactualisations permanentes :

« Un radeau, vous savez comment c’est fait : il y a des troncs de bois reliés entre eux 
de manière assez lâche, si bien que lorsque s’abattent les montagnes d’eau, l’eau 
passe à travers les troncs écartés. C’est par là qu’un radeau n’est pas un esquif. 
Autrement dit : nous ne retenons pas les questions. Notre liberté vient de cette 
structure rudimentaire, dont je pense que ceux qui l’ont conçue – je veux parler 
du radeau – ont fait du mieux qu’ils ont pu, alors qu’ils n’étaient pas en mesure 
de construire une embarcation. Quand les questions s’abattent, nous ne serrons 
pas les rangs – nous ne joignons pas les troncs – pour constituer une plateforme 
concertée. Bien au contraire. Nous ne maintenons du projet que ce qui nous relie. 
Vous voyez par là l’importance primordiale des liens et du mode d’attache, et de 
la distance même que les troncs peuvent prendre entre eux. Il faut que le lien soit 
suffisamment lâche et qu’il ne lâche pas141. »

Ne possédant ni proue ni poupe, un radeau ne va pas dans le sens de l’histoire. Il est 
un objet doté d’une grande plasticité du fait de ces nœuds, liens et écarts (propice 
aux changements de disposition). Quand les planches sont disposées à l’horizontale, 
elles servent de moyens de transport ; placées à la verticale, elles deviennent des 
murs ou des barricades. De plus, il est possible de réduire ou d’augmenter les écarts 
entre ces planches, de nouer et dénouer en permanence.
Sans forcément constituer un habitat, le radeau est une forme d’accueil, soit la mise 
en place de conditions de vie où peuvent se déployer l’inventivité et les usages de 
chacun. Pour Deligny, les êtres humains sont « fabriqués de verbes à l’infinitif », 
ils ne sont pas prisonniers d’une vision déterministe de l’histoire, leur évolution 
dépend des tentatives communes.
Dans les années 1930, alors instituteur à Armentières, Deligny est convoqué par 
le directeur de l’établissement, ayant omis de distribuer des cahiers d’écriture aux 
élèves :

« J’en revois quelques-unes de ces pages, dont une où une seule ligne qui n’en 

finissait pas traçait une arabesque, où le regard aidant, s’esquissait un labyrinthe 

tout orné de boucles et de détours, lignes d’erre qui n’étaient que la trace d’une 

main sur une page quadrillée de fines lignes droites imprimées tout comme si la 

ligne droite ça existait142. »

139	 Deligny F., Œuvres, édition 
établie et présentée par 
Sandra Alvarez de Toledo, 
Paris, L’Arachnéen, 2007. 

140	 Voir Chevrier J.-F., « L’image 
nébuleuse » dans Deligny F., 
Œuvres, op. cit., p. 1783. 

141	 Deligny F., Œuvres, op. cit.

142	 Ibid., p. 807. Cette anecdote 
est racontée par Deligny 
au début du Cahier de 
l’Immuable/1, intitulé Voix et 
Voir.
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Ces pages d’écriture préfigurent une poétique du radeau. Les enfants apportent 
leurs propres cahiers et colmatent eux-mêmes les brèches. Les lignes qu’ils tracent 
excèdent le quadrillage orthogonal, résiste à une vision progressiste, celle de la ligne 
droite et directe, pour avancer par détours, retours, dérives…

Avril 2016. Je suis invitée par Patrick Bernier et Olive Martin143 à présenter la Nuit 
des Reconfigurants144. Nous organisons une première réunion de travail au siège 
d’Entre-Deux, avec Marie-Laure Viale et Jacques Rivet. Les artistes me présentent 
les enjeux de cette Nuit dans le cadre d’une expérience plus large, qu’ils mènent 
depuis deux ans avec les étudiants de l’ECV145. Ils interviennent pour proposer une 
alternative au bizutage, soit inventer des modes d’accueil pour les nouveaux arrivants 
dans une école. Parmi différentes actions, ils initient la Nuit des Reconfigurants : 
événement hybride, entre colloque et fête (placée en 2016 sous la thématique de 
la source) ; étrange mélange entre des ateliers produits par les étudiants (concerts, 
catch d’écriture, totems participatifs, etc.), des projections d’œuvres d’artistes (une 
vidéo de Laurent Tixador146), des conférences sur les plantes invasives (par Livia 
Cahn, anthropologue et Lionel Billiet, biologiste), des lectures poétiques. Je suis 
chargée d’intervenir en tant que maître de cérémonie147 : réaliser une performance 
inaugurale et ponctuer cette Nuit à chaque heure en annonçant les changements 
qui s’y opèrent. Au fur et à mesure de l’élaboration du texte de présentation148, je 
pense de plus en plus au motif du radeau. Je reprends certaines citations de Deligny 
que je recompose dans mon texte :

“	comment séjourner ensemble et ailleurs Nuit des Reconfigurants

	 : à la dérive toute et tous

	 sur le radeau que nous allons construire ce soir

	 un radeau lâche : des troncs de bois, l’eau passe à travers les troncs écartés, les 

questions s’abattent, la structure est rudimentaire, ne pas joindre les troncs, ne 

pas serrer les rangs, maintenir du projet que ce qui du projet nous relie, il faut 

que le lien soit suffisamment lâche et qu’il ne lâche pas (bis).”
J’associe cette Nuit au radeau de Deligny. Je vois cet événement comme un temps 
proposé, qui va faire l’objet de reconfigurations permanentes. La Nuit est une 
plateforme de rencontres, elle se bâtit suivant une poétique du bricolage, où doit 
être maintenue une oscillation entre faire et défaire. Les étudiants de l’ECV opèrent 
avec les moyens du bord pour monter le décor de la Nuit des Reconfigurants149. Ils 
récupèrent des matériaux (tissus, plantes, etc.) et fabriquent eux-mêmes certains 
éléments du décor, ils optent pour une esthétique rudimentaire. Toutes les heures, 
il faut réarranger la disposition du lieu en fonction des actions et des événements 
proposés (en mode conférence puis karaoké, en mode présentation du wampum150, 
etc.). La Nuit ne cherche pas à s’immobiliser, il lui faut conserver son expression 
de tentative et ses caractéristiques modulables.

149	 Le Lieu de la Nuit est un bar-
restaurant qui est spécialisé 
dans l’événementiel. 

150	 Les artistes présentent la 
trame et un mobilier pour arc à 
tisser qu’a imaginé un collectif 
de designers, Fichtre. 

143	 Depuis la fin des années 1990, 
Patrick Bernier et Olive 
Martin développent un travail 
polymorphe alliant écriture, 
photographie, installation, film, 
performance. Le tissu et le jeu 
sont les vecteurs principaux de 
leur processus artistique. 

144	 Je suis invitée en février 2016 
par les artistes et l’association 
Entre-deux. La Nuit des 
Reconfigurants se tient le 
8 avril 2016 à Insula à Nantes.

145	 ECV : École de communication 
visuelle. Les artistes ont été 
sollicités par les étudiants 
de l’ECV afin de les aider 
à créer un rituel d’accueil 
pour les nouveaux élèves. 
Il s’agit de mettre en œuvre 
une alternative au bizutage, 
suite à un événement qui s’est 
produit en 2010. Une séance 
de bizutage est postée sur 
Youtube. L’association Contre 
le bizutage dénonce les faits, 
envoie une lettre au recteur 
de l’Académie et à la directrice 
de l’ECV, demandant une 
enquête. Le bizutage à l’ECV 
est depuis interdit. Le projet 
Les Reconfigurants s’inscrit 
dans le cadre de l’action Les 
Nouveaux commanditaires 
de la Fondation de France. 
Les étudiants sont les 
commanditaires, ils sollicitent 
les artistes et un médiateur (en 
Pays-de-Loire, le médiateur : 
l’association Entre-Deux 
codirigée par Marie-Laure 
Viale et Jacques Rivet).

146	 Laurent Tixador se distingue 
par des actions où il se met à 
l’épreuve dans des situations 
aussi extrêmes que décalées. 
Voir laurenttixador.com.

147	 Il existe un Journal des Vieux, 
édité et publié par l’ECV, qui 
retrace cette expérience et où 
se trouve mon texte.

148	Annexe, p. 88.

La Nuit des Reconfigurants, vues de la performance réalisée par Florence Jou 
et Simon Nicolas, Insula, Nantes, 8 avril 2016 (photographies Tim Fox)
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Pour écrire mon texte de présentation, je participe à des assemblées de tramage 
au sein de l’ECV. Ces réunions ont pour but de mettre en place le déroulement 
de la Nuit. Un étudiant est chargé de consigner les conversations à l’aide d’un 
wampum, qui repose sur un arc à tisser, baptisé pénélope. Il enfile des perles et 
trame nos échanges. Différents codes couleur par rapport au statut de l’interlocuteur 
(orange pour les commanditaires, bleu-turquoise pour les artistes, rouge pour les 
médiateurs). Les temps de silence ne sont pas évacués, ils sont consignés au moyen 
de perles blanches. À l’initiative de cet objet, les artistes Patrick Bernier et Olive 
Martin se sont inspirés des wampums amérindiens, ceintures de perles échangées 
en guise d’accords diplomatiques entre des peuples. Et en début d’année scolaire, en 
guise de cérémonie d’accueil, la trame est déchirée par chacun des nouveaux elèves. 
Cet épisode du dénouement lance l’année scolaire. Dénouer pour nouer autrement.
Le projet des Reconfigurants dépasse l’événement de la Nuit, il interpelle sur la 
position et l’intervention des artistes dans le cadre d’une institution, en l’occurrence 
une école de communication visuelle. Patrick Bernier et Olive Martin proposent 
un objet d’échanges (wampum) et un glossaire (assemblée de tramage, vieux, 
reconfigurants, etc.). Ils initient un autre rite que celui du bizutage, en sollicitant les 
étudiants à penser leur mode d’accueil, et à inventer d’autres possibilités d’échanges, 
ouverts et précaires, au sein de règles de vie instituées. Il s’agit de faire vaciller les 
repères.
Concernant l’usage d’un lieu, Michel de Certeau met en tension stratégie et 
tactique151. La visée stratégique est une occupation, elle « postule un lieu susceptible 
d’être circonscrit comme un propre152 ». Au préalable, il y a calcul et volonté par un 
sujet (institution, individu, armée, etc.) d’isoler ce lieu pour chercher à le maîtriser 
et s’assurer ensuite que les circonstances ne varieront pas. Elle engendre trois effets : 
victoire du lieu sur le temps, pratique panoptique et pouvoir du savoir. Autrement 
dit, la stratégie relève d’une domination quasi militaire. À côté, la tactique ne 
délimite pas un terrain propre, elle s’insinue dans le système établi, elle ruse et en 
utilise les failles. Sans volonté de perdurer, elle s’attache « aux circonstances que 
l’instant précis d’une intervention transforme en situation favorable, à la rapidité 
des mouvements qui changent l’organisation de l’espace, aux relations entre les 
mouvements possibles de durée et de rythmes hétérogènes, etc.153 ». Les stratégies, 
elles, misent sur la résistance dans l’institution du lieu.

Durant ces rencontres avec les artistes et avec les étudiants, je réfléchis à ma 

propre position. Ce temps de préparation me permet de ressentir l’importance 

de la réciprocité : accueillir et être accueilli.

Lors de la Nuit, je pense de plus en plus que le titre de « maître de cérémonie » 

ne convient pas : je ne cherche pas à occuper un lieu, je suis attentive aux 

circonstances.

151	 De Certeau M., L’Invention du 
quotidien 1. Arts de faire, op. cit. 
Voir le Chapitre 3, « Faire 
avec : usages et tactiques ». 

152	 Ibid., p. 59.

153	 Ibid., p. 60-63.

A	 Les Reconfigurants, vues diverses, assemblée de tramage, wampum, 
mobilier arc à tisser, 2016

B	 La Nuit des Reconfigurants, affiche, réalisée par Nina Delevaque,  
Lou Lohé et Cassandre Trévilly, 2016

A

B
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#nécessité#destructif

Le radeau de Deligny peut être mis en relation avec les tentatives artistiques de 
l’arte povera154. Le mouvement se déploie durant les années 1950, en Italie, au 
moment où le pays connaît une période de mutations industrielle et économique, 
et opte pour une modernisation à l’américaine, misant sur la consommation et 
l’expansion technologique. Les artistes de l’arte povera défendent alors la pauvreté� 
(notion positive dans leur travail). Leurs œuvres se basent sur une esthétique du 
dépouillement : geste artisanal, montage d’objets simples, abolition de toute 
symbolique en matière de composition, primauté de l’expérience sensible. 
À partir de 1968, Mario Merz fabrique ses premiers igloos. De différentes tailles, ils 
associent diverses substances organiques (bois, branchages, cire, verre, etc.)155. Le 
plus célèbre demeure l’Igloo di Giap : structure de métal en forme de demi-sphère 
où est fixé un treillage de métal, constitué de fils d’acier. De petits sacs en plastique 
remplis de terre recouvrent l’armature, ainsi qu’une sentence composée de lettres 
capitales en néon156. L’igloo devient un prototype de résistance et de survie, il atteste 
du retour à une puissance poétique élémentaire et à une présence concrète de l’art.
Le radeau se rapproche de l’igloo, il porte cette même puissance poétique 
élémentaire, que Deligny qualifie d’agir rudimentaire : « Si on veut supposer que 
les détours de l’agir seraient un mode rudimentaire d’entente entre les membres 
d’un groupe humain157[…]. » L’agir s’oppose au faire, l’individu se dégage de toute 
intentionnalité pour être au plus proche d’un état de présence du monde. Il fait 
simplement l’expérience de la nécessité. Presque une forme d’ascèse. Giovanni Lista 
rapproche les artistes de l’arte povera de l’esthétique franciscaine158. Ils suivraient 
une forme d’illumination panthéiste, cultivant une attention à la nature et au monde 
sensible, sans revendiquer idéalisme ou nostalgie. Dans l’expérience des Cévennes, 
les « présences proches » qui entourent Deligny œuvrent avec les moyens du bord. 
Jacques Lin et ses frères s’occupent de bâtir des abris, des fours, etc. Ils fabriquent 
eux-mêmes des outils, taillent les vêtements, etc. Ils ne doivent pas atteindre des 
résultats, ils doivent surtout apprendre au contact des autistes à (re)trouver un 
agir involontaire159. En se fondant sur le rudimentaire, une communauté replace 
la nécessité au centre de son expérience. Elle vise une économie en accord avec 
la nature, où l’action de l’homme ne tienne pas de l’exploitation. Elle pratique le 
recyclage, au sens où les restes se transforment en ébauches, et inversement. Opérer 
par nécessité s’inscrit dans le cycle de la vie.

Mars 2016. Je réécris avec Maude Mandart une histoire de Morfondé, expérience 
pédagogique alternative. Pour Maude, celle-ci se cristallise autour d’une forme 
d’habitat, la cabane : « Morfondé c’est l’histoire d’un centre de formation, où 
des jeunes, en réinsertion sociale, fabriquent eux-mêmes des cabanes durant leur 
temps libre. Le projet part du rudimentaire, la paille des marais, et des ressources 
naturelles : un sol, des surfaces et des possibilités de faire. Entre les années 1950 et 
1970, les conditions de travail sont différentes des conditions actuelles, par rapport 

155	 Ibid., p. 16. Merz fabrique 
ses premiers tableaux en 
fonction des lois de la nature : 
ses compositions linéaires 
épousent les nervures 
des végétaux, les néons 
utilisés traduisent les lignes 
énergétiques qui structurent 
un espace. 

156	 Ibid., p. 23. Sentence en italien 
du général Giap : « se il nemico 
ie concentra perde terrano, se 
si disperde perde forza » (« si 
l’ennemi se concentre il perd 
du terrain, s’il se disperse il 
perd sa force »). Cette phrase 
est attribuée au général Vô 
Nguyên Giap, personnage 
mythique de la guerre de 
libération au Vietnam (une 
maxime qui se trouve en 
fait dans le traité de L’Art de 
la guerre de Sun Tzu). Merz 
a sans doute par là voulu 
louer la résistance du peuple 
vietnamien face à la puissance 
technologique occidentale.

157	 Deligny F., Œuvres, op. cit, 
p. 1272.

158	 Lista G., Arte povera, op. cit., 
p. 17. L’imaginaire franciscain 
traverse les œuvres des 
artistes de l’arte povera : 
utilisation de sandales, 
arrosage de pains, lâchers de 
colombes, etc. « On a souligné 
plus d’une fois la relation entre 
la Bure de saint François et la 
toile de sac des tableaux de 
Burri. »

159	 Alvarez de Toledo S., 
« Pédagogie poétique 
de Fernand Deligny », 
Communications, vol. 71, n° 1, 
2001, p. 245-275.

154	 Voir Chevrier J.-F., « L’image 
nébuleuse », dans Deligny F., 
Œuvres, op. cit., p. 1783. 

Mario Merz, Igloo di Giap, 1968, cage de fer, sacs en plastique remplis d’argile, 
néon, batteries, accumulateurs, Centre Pompidou, Paris
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aux normes de construction, aux règles de sécurité, aux possibilités d’émancipation 
de l’individu160[…]. »
À la sortie de la guerre, peu de moyens financiers sont mis à la disposition de 
lieux qui prennent en charge les jeunes en difficulté161. Il faut alors œuvrer avec 
des moyens réduits. André Ferrer, ancien éducateur et détenteur des archives du 
centre162, aime parler de nécessité. Plus qu’un leitmotiv dans son discours, il s’agit 
d’une véritable éthique. Les règles ne doivent pas être imposées par l’extérieur, 
les éducateurs doivent permettre aux jeunes d’inventer leur mode de vie et de 
comprendre leurs besoins essentiels. À propos du village des cabanes, espace de 
loisirs entièrement construit par les jeunes et autogéré par eux, André F. relate 
l’anecdote suivante, que j’ai choisi de retranscrire dans mon script163 :

“un jour en se promenant dans la forêt mon père et ma mère voient des huttes en 

terre cachées dans la forêt deux sommiers mis l’un contre l’autre comme pour 

faire une cabane et recouvert de terre et de branchages c’était là où ils fumaient 

des cigarettes mon père et ma mère découvrant cela leur réaction n’est pas de 

dire on va les coincer

	 faisons des maisons faisons de véritables cabanes faisons un concours de cabanes”
Les jeunes fabriquent donc un premier prototype de cabanes en usant des ressources 
de leur environnement : terre, branches, sol, etc. Cet élan créatif repose sur du 
rudimentaire, des choses élémentaires contiennent la possibilité de devenir de 
nouvelles ébauches. Les éducateurs les encouragent à poursuivre cette dynamique 
pour bâtir un véritable village de cabanes164.

Pour l’exposition au Jardin C165, Maude décide de mettre en place un chantier 
participatif. Amis, artistes, passants, etc., viennent aider in situ, notamment pour 
fabriquer les écrans sur lesquels seront projetées les images d’archives de Morfondé. 
Certains tissent, d’autres scient des planches, d’autres encore créent un raccordement 
électrique pour l’alimentation des vidéos projecteurs ou fabriquent des boîtes en 
bois pour placer ceux-ci, etc. Des matériaux ont aussi été récupérés en amont 
pour construire les cinq écrans (chanvre, enduit, terre-paille, bois, tissu, etc.). Je 
suis l’évolution de ce chantier participatif et j’assiste aux sessions nocturnes des 
tests-vidéos. À chaque fois, le matériel doit être démonté puis remonté le lendemain 
(le Jardin C étant un lieu extérieur, il ne bénéficie d’aucune surveillance). Monter, 
démonter et remonter l’ensemble de l’installation. Le projet autour de Morfondé 
s’inscrit dans un temps cyclique.
Pour élaborer le script que je vais lire lors du vernissage, je récupère des matériaux, 
les archives sonores des entretiens avec les différents éducateurs que Maude m’a 
transmis. J’écoute, je réécris, je recycle certains extraits. Je transforme ces traces en 
nouvelles ébauches. D’autant qu’il s’agit du troisième scénario que j’écris pour ce 
projet. On trouve alors dans ce texte des extraits qui proviennent de deux autres 
scripts166. Je repars à chaque fois des traces et en les assemblant, je cherche à opérer 
de nouvelles relations entre elles. L’écriture débute à partir d’un champ de ruines, 

164	 Voir À l’Ouest toute !, op.cit., 
p. 100. Présentation du projet 
par Fabienne Dumont. 

165	 Exposition Avec des si on coupe 
du bois, Jardin C, Nantes, 2016. 
Commissariat : L’île d’en face.

166	 Premier script écrit pour le 
vernissage, Juin 2016, Jardin 
C, Nantes (https://vimeo. 
com/176728374). Second 
script écrit pour le projet 
d'exposition dans le cadre du 
programme de recherche À 
l'Ouest Toute !, EESAB.

160	 Voir À l’Ouest Toute !, édité 
et introduit par Fabienne 
Dumont et Sylvie Ungauer, 
Dijon, Les presses du réel, 
2017. Séances de conversation 
entre Maude Mandart et 
Florence Jou (que je complète 
ici) : « Dès le 4 février 1950, un 
chantier est lancé et durant 
presque vingt ans, des jeunes 
placés par la DDASS et la PJJ 
dans le Centre d’Apprentissage 
Agricole Horticole et Artisanal 
de Morfondé, ont construit 
en autonomie “Mon village” 
comme ils aimaient l’appeler. » 
Il faut ici souligner qu’il y a le 
centre d’apprentissage (les 
jeunes apprennent les métiers 
de la vannerie, électricité, 
horticulture, etc.) et mon 
village (village de cabanes, lieu 
de loisirs des jeunes).

161	Annexe, p. 93.

162	 Maude Mandart effectue 
différents entretiens sonores 
et vidéos avec André Ferrer. 
Il lui confie les archives de 
Morfondé. 

163	Annexe, p. 93.

Exposition Avec des si on coupe du bois, vues partielles d’installation,  
Jardin C, Nantes, août 2016 (photographies Coralie Monnet)
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s’inscrivant dans un mouvement temporel qui oscille entre passé et futur. Je travaille 
dans une temporalité qui intègre autant le passé que le futur.

Janvier 2014. Je me rends au Lieu unique, scène nationale à Nantes, pour la 
représentation de Passim par le théâtre du Radeau167. Expérience particulière. 
Sur le plateau, les comédiens ne cessent d’agiter des planches en bois. Ils les 
font glisser en oblique, les disposent horizontalement pour constituer des tables 
sur lesquelles ils montent, ou les arrangent verticalement telles des cimaises. Ils 
deviennent des encadreurs-décadreurs au fur et à mesure des scènes, les planches 
participant pleinement des changements chorégraphiques. Le décor se défait et se 
refait sous les yeux du spectateur, l’obligeant à adapter en permanence son cadre 
perceptif. François Tanguy voit son théâtre comme un art articulier168 » : « […] 
l’acteur ouvrier de sa scène – geste constant, inlassablement répété, souligné par 
les bruitages des panneaux déplacés, transformés en de purs encadreurs-décadreurs 
dont l’intérieur vide ne surgit que pour organiser les limites optiques des divers 
moments de scène169 ». Sa mise en scène instaure un tourbillon perceptif : rythmes 
hétérogènes, disjonctions d’une séquence à l’autre, etc. Toute l’aile gauche du théâtre 
est condamnée, signifiant qu’il n’y aura jamais de point de vue unique ou idéal 
pour le spectateur. Je me trouve prise dans une dynamique qui donne à éprouver 
l’instabilité du monde, ses compositions et recompositions. François Tanguy est un 
lecteur de Walter Benjamin170, sa conception de l’histoire résonne avec le caractère 
destructif, qui oscille entre destruction et construction :

« Le caractère destructif ne voit rien de durable. Mais pour cette raison précisément 
il voit partout des chemins. Là où d’autres butent sur des murs ou des montagnes, il 
voit également un chemin. Mais parce qu’il voit partout un chemin, il doit également 
partout déblayer le chemin […]. Il transforme ce qui existe en décombres non par 
amour des décombres mais par amour pour le chemin qui se fraie un passage à 
travers eux171. »

En se situant dans un lieu, le caractère destructif prend en considération que celui-
ci a toujours été habité. S’il agit au milieu des décombres, cela ne signifie pas qu’il 
liquide ce lieu par plaisir de la destruction (ou désir de faire table rase et de revenir 
à un vide originel). Le caractère destructif n’est pas souverain, il ne cherche pas à 
dominer un lieu, il se sert de l’espace pour réveiller des forces du passé qui n’auraient 
pas encore été révélées. Sa fidélité aux ruines manifeste donc la possibilité du retour. 
Être revenant dans un lieu pour y révéler de nouvelles trajectoires.
Dans les mises en scène de Tanguy, le plateau est jonché d’objets pauvres, rebuts 
ou restes : « […] des tables de collectivité en formica par exemple ; des néons fixés 
sur ces mêmes tables seront la rampe ; les vêtements au bord du déguisement, mal 
enfilés, violemment disparates, sont des restes de costume ; restes de toiles peintes, 
ces grands panneaux tendus de papier cadeau ou de papier kraft, que les comédiens 
ne cessent de déplacer dans l’espace ; restes de la salle, cette “tente” démontable 
de confort, dans laquelle comédiens et spectateurs sont installés au même niveau ; 

171	 Benjamin W., Images de 
pensée, Paris, Christian 
Bourgois, 2011, p. 173-175. 

170	 Ibid.

167	 Représentations du 22 au 
30 janvier 2014. Voir la 
présentation sur le site du 
Lieu unique : « Seizième 
création du Radeau, Passim 
convie à nouveau le public à 
une représentation unique de 
notre monde, à une expérience 
sensible dans un espace 
désorienté, avec des figures 
le plus souvent à la dérive 
dont les voix deviennent 
composition au même titre 
que la lumière, la scénographie 
et les mots. »

168	 Émission radiophonique, 
« La nuit rêvée… de François 
Tanguy », Philippe Garbit, 
France Culture, mai 2012. Ce 
néologisme est employé par le 
metteur en scène.

169	 Variations Radeau, 
Gennevilliers/Montreuil, 
Association Théâtre public/
Éditions Théâtrales, 2014.

Théâtre du Radeau, Passim, festival Mettre en Scène,  
Rennes, TNB, 2013 (photographies Caroline Ablain)
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restes de lumière, enfin, ces projecteurs de chantier posés à terre, dont les câbles 
traînent sur le plateau172. » Il est fait référence à la pièce Coda173. Les comédiens 
tentent de trouver des chemins parmi les objets, ils essaient de franchir les tables 
en formica, ils se contorsionnent pour échapper aux obstacles, ils butent dans les 
chaises disséminées sur le plateau, etc. Souvent leurs voix sont recouvertes par les 
chocs entre leurs corps et les restes.

Une poétique de la nécessité œuvre entre construction et destruction. Ce 

processus s’apparente à un mouvement cyclique, à l’instar du vivant. Une trace 

devient ébauche et inversement.

#étoiler

Avril 2015. Second temps de recherche à l’Imec. Un dossier polycopié intitulé 
« Agence étoile réseau immobilier » retient mon attention174. On dirait un contrat 
type pour agent immobilier, un agent étoilé mandaté par une agence étoile. Les clauses 
en matière immobilière sont typiques, si ce n’est que tout est question d’étoile : « le 
mandat est assorti d’une option étoile », « franchisé étoile », « concurrent d’étoile », 
« 3615 étoile » (code de l’agence), ainsi que des « plans de financements, garanties et 
protections étoile »… J’ignore s’il s’agit d’une véritable agence immobilière ou d’un 
contrat qu’aurait inventé Tarkos. En tout cas, il semble que le processus d’étoilement 
soit déterminant pour le poète comme s’il désignait un mode d’expansion poétique. 
« Temps et lieu de l’extension qui se fait intensité […]175 ». Tarkos envisage de bâtir 
une maison : un ensemble « aux fenêtres ouvertes sur l’air frais », « ce sera notre 
maison une maison c’est pas n’importe quoi, elle reflète le cœur de celui qui y vit. 
C’est là que nous vivrons176 ». Ce lieu n’est ni un abri ni une utopie, il n’est pas 
clos, il est cette quête pour doter le réel d’une intensité poétique.
L’art serait un moyen d’intensifier le réel. Et pour y parvenir, l’artiste met en place 
une philosophie quotidienne, telle que l’a décrite Richard Shusterman. Il s’agit de 
chercher à développer un état d’imprégnation177, « dans la mesure où l’art prend de 
la vie ses matériaux, ses énergies, ses significations et ses valeurs tout en enrichissant 
en retour la vie en lui apportant des suppléments d’énergie, de sens […]178 ». Le 
philosophe prend l’exemple d’un baril rouillé. Suite à un long temps de méditation, 
celui-ci acquiert de nouvelles valeurs : « J’ai eu le sentiment que je voyais ce baril 
tambour pour la première fois, savourant la subtile somptuosité de sa coloration, 
les dégradés d’orange, les teintes de bleu et de vert qui mettaient l’accent sur ces 
bruns terrestres179. »

Mars 2015. Au cours de mon échange avec Fabrice Hyber, la distinction se pose 
entre rhizome et constellation, étant donné que son travail est souvent qualifié de 
« rhizomatique » par les critiques : « Oui, sauf que le rhizome est limité. Tu as les 

174	 Dans Pochette TRK 48.6, IMEC.

175	 Didi-Huberman G., 
L’Étoilement, op. cit., p. 86. 

176	 Dans TRK 1, Cahier Étude 3, 
IMEC. 

177	 Shusterman R., Chemins 
de l’art, transfigurations, du 
pragmatisme au zen, Marseille/
Paris, Al Dante/Aka, 2013. La 
relation entre art et vie peut 
être développée dans le cadre 
d’une philosophie pragmatiste 
qui rompt avec une séparation 
occidentale traditionnelle. 
Selon Shusterman, il faut 
remonter à l’ancienne Athènes 
afin de comprendre comment 
l’art a été écarté de l’action 
politique, marginalisé par 
rapport à la philosophie, 
discipline supérieure, et 
ne pouvant s’occuper des 
questions éthiques et 
pratiques. Ce processus de 
marginalisation se renforce 
à l’époque des Lumières. Or, 
Shusterman propose une 
esthétique quotidienne, 
proche de l’influence zen de 
John Cage et de Fluxus, qui 
défend une forme d’intensité. 

178	 Ibid., p. 70.

179	 Ibid., p. 58.

172	 Mattéoli J.-L., « L’objet 
pauvre dans le théâtre 
contemporain », Images 
Re-vues, vol. 4, 2007. Cette 
esthétique des restes se tient 
dans la voie des expériences 
théâtrales de Tadeusz Kantor.

173	 Création Coda, 2004. À propos 
de Coda, je cite les propos de 
Tanguy : « dérive de la figure 
musicale de reprise du motif 
à la fin du morceau, étendu 
ici au mouvement théâtral : 
accueillir, rassembler, renouer, 
délier ».
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racines qui prolifèrent… mais ce n’est pas suffisant. Je cherche le lien entre deux 
racines. Ce lien m’intéresse, qu’il soit de l’ordre de l’artificiel ou de l’ordre de la 
matière. J’essaie de révéler un pont entre deux éléments qui n’existait pas ou qui 
n’avait pas été rendu visible jusque-là�. »180

S’il construit un transport d’un élément à un autre, Hyber se rapproche de la 
poétique de Paul Valéry, qui met l’accent sur la notion d’anastomose. Déjà, en 
lecteur attentif des découvertes scientifiques (le Traité d’électricité et de magnétisme 
de James Clerk Maxwell181, les travaux sur la chimie et l’électricité de Michael 
Faraday182), Valéry s’intéresse aux lignes de forces – invisibles – qui traversent 
l’environnement. Des motifs récurrents apparaissent dans ses Carnets : coquilles, 
veines, conques, vis, oreilles, spirales, etc. Il prête attention aux phénomènes de 
tourbillon, de circonvolution, d’infiltration, d’innervement, à la manière dont les 
éléments entrent en relation, aux effets mécaniques et aux types de combinaisons. 
Dans le Carnet n° 38, il fait référence à l’anastomose, notion qui concerne également 
le mode de fonctionnement mycélique. En mycologie, l’anastomose désigne le fait que 
les hyphes mettent en place des ponts ou des conduits, soit des interconnexions, entre 
des membres d’une même colonie végétative ou entre des colonies différentes183 : 
« Deux hyphes se dirigent l’une vers l’autre, leurs parois se résorbent au point de 
contact et les cytoplasmes fusionnent. » 
Fabrice Hyber décrit le développement d’une œuvre sur le mode mycélique : « […] 
graines de champignons qui peuvent attendre des milliers d’années avant de germer 
et de se répandre selon des processus de prolifération incontrôlable184 ». De 1984 à 
1987, il réalise une série de sept toiles, intitulée Chez le dentiste. À l’origine, il s’agit 
de représenter une dent. Parmi ces toiles, on trouve L’homme ayant mangé beaucoup 
de champignons : silhouette verdoyante, personnage bedonnant, en position debout, 
main sur les hanches, ventre d’un vert plus lumineux que le reste du corps. Cet 
individu aurait mangé des champignons hallucinogènes. L’enflure du personnage 
préfigure la sculpture de L’Homme de Bessines, où il devient un individu entièrement 
vert, au corps troué ou ponctué d’orifices, soulignant une dissolution des limites 
corporelles et une interpénétration avec son environnement. Hyber représente un 
organisme perméable, la peau n’étant plus une limite. Un individu qui « fuit » alors 
que bien souvent en matière de représentation, l’être humain reste confiné dans 
son enveloppe corporelle :

« […] comme l’a souligné le mycologue Alan Rayner, la biologie tout entière aurait 

été différente si elle avait fait du mycélium l’exemple prototypique de l’organisme 

vivant car elle n’aurait alors pu se construire sur l’hypothèse selon laquelle la vie 

est contenue dans les limites absolues de formes fixes185. »

Le mycélium est aussi une référence pour Tim Ingold, il correspond à la conception 
du vivant qu’il tente de mettre en place dans ses travaux anthropologiques. Ce 
mycélium fait de l’individu un enchevêtrement de lignes, qui évoluerait en 
ramification, dans un univers fluide. Durant sa jeunesse, l’anthropologue observe 

183	 On retrouve aussi ce principe 
en hydrologie (établir des 
connexions entre des bras 
d’eau) et en médecine 
(possibilité de créer de 
nouvelles liaisons entre 
structure et organe suite à 
un problème artérien, par 
exemple. 

184	 Hyber F., Hyber, Paris, 
Flammarion, 2009.

185	 Ingold T., Marcher avec les 
dragons, op. cit., p. 195. 

181	 Physicien britannique 
(1831-1879). Pionnier de 
la physique statistique et 
fondateur de la théorie 
de l’électromagnétisme, 
il a ouvert la voie aux 
bouleversements qui ont 
marqué la physique au début 
du xxe siècle.

182	 Physicien et chimiste 
britannique (1791-1867), 
surtout connu pour ses 
découvertes de l’induction 
électromagnétique et des lois 
de l’électrolyse.

180	Annexe, p. 76

A	 Fabrice Hyber, L’homme ayant mangé beaucoup de champignons, peinture 
extraite de la série Chez le dentiste, 1984/1987, peinture à l’huile sur toile, 
44 x 72,50 cm, collection FRAC Provence-Alpes-Côte d’Azur

B	 Fabrice Hyber, Hommes de Bessines, 1991, 6 sculptures-fontaines, bronze 
et enduit epoxy, commande publique, Bessines

A

B
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son père, mycologue, qui effectue des recherches sur les mécanismes de dispersion 
chez les champignons aquatiques. Ce dernier possède une copie de l’édition originale 
du livre Forme et Croissance de D’Arcy Wentworth, paru en 1917186. Au travers 
du modèle du mycélium, Ingold cherche à réconcilier organisme biologique et 
personne sociale187.

8 avril 2016. Nuit des Reconfigurants. Je lis mon texte inaugural, accompagnée 
du musicien Simon Nicolas. J’y évoque les conférences de Livia Cahn et de Lionel 
Billiet, qui en présentant la Renoué du Japon ou les lichens en ville, étudient des 
modes de vie du type invasifs. Ces plantes vivent dans les interstices, sapent des 
fondations telles que le béton, etc. :

“	: sur le mode du sporique, spongique, mycellique,

	 entrer en contact avec l’autre

	 : se contaminer, s’infiltrer, l’air transporte, les corps suintent, avancent dans le 

paysage en coulant

	 : emplir l’air de ces spores,

	 infiltrer le sol

	 travailler en ramification.

	 imprimer ses traces dans le sol,

	 à 2h, tout à l’heure ce sera le débarquement de la fallopia japonica

	 fallopia japonica	 japon + renoué + des algues microscopiques + des lichens 

chevauchant béton188 ”

Dans cet extrait de texte, je cite les travaux d’Ingold. Je reprends certaines 

formules, que je transforme, comme cela fut le cas avec les propos de Fernand 

Deligny. 

Je compose en empruntant, mon écriture est le produit de contaminations, qui 

l’alimentent et participent à sa régénération.

187	 Ingold T. et Descola P., Être 
au monde, quelle expérience 
commune ?, Lyon, Presses 
universitaires, 2014. Pendant 
des années, l’anthropologie 
a reposé sur le postulat que 
l’homme était double : à la 
fois un organisme de vie au 
sein d’autres (pris dans une 
écologie) et à la fois dans une 
société (en relation sociale) 
(soit à la fois un organisme 
pris avec d’autres organismes 
dans les filets de la vie et une 
personne sociale en rapport 
avec d’autres personnes au 
sein d’une société). Ingold 
se confronte au problème 
critique de l’ontogénèse, et 
il travaille à une biologie du 
développement qui considère 
les humains comme des êtres 
en devenir. Le point de départ 
est la fluidité du vivant, dans 
lequel vivent les organismes, 
traversés en permanence par 
des flux.

186	 Ibid. Je renvoie à l’introduction 
du livre. 

188	Annexe, p. 88. Et dans 
Ingold T., Marcher avec les 
dragons, op. cit., p. 10 : « Les 
champignons, voyez-vous, 
ne se comportent tout 
simplement pas comme des 
organismes devraient se 
comporter. Ils coulent, ils 
suitent, leurs limites sont 
indéfinissables ; ils emplissent 
l’air de leurs spores et infiltrent 
le sol avec leurs sinuosités, 
leurs fibres ne cessant de se 
ramifier et s’étendre. Ce que 
nous voyons à la surface du 
sol, ce sont simplement des 
organes de fructification. »

A	 D’Arcy Wentworth Thompson, On Growth and Form, couverture,  
édition originale, Cambridge, Cambridge University Press, 1917

B	 D’Arcy Wentworth Thompson, On Growth and Form, Nautilus Shell, 
illustration, Cambridge, Cambridge University Press, 1917

A

B
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Dans ce Cahier 3, la constellation relève d’une organisation que je qualifie de 
« grammaire écologique ». Elle propose une mode d’emploi en matière de bâtir, 
non exhaustif, à partir de pratiques artistiques étudiées.

Le mode en est l’infinitif. Les artistes substituent la potentialité à l’immuable, soit 
la puissance d’agir des individus. Leur modèle de construction ne s’établit pas  
a priori mais s’actualise et se réactualise en permanence.
La syntaxe est une dynamique d’interactions et de transactions entre des agents 
différents.
Le temps est le conditionnel présent. L’expérience artistique s’établit suivant des 
conjonctions d’événements et de lois météorologiques.

Ni position de transcendance des artistes ni recherche de monumentalité dans 
les œuvres produites : ces mécaniciens proposent des tentatives et des processus 
précaires, dans un monde en ébullition, un chantier en cours.

… sortir
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1_1= 2. 
Un livre avec des questions et chaque réponse renvoyait à des questions. On pouvait 
commencer sa lecture à n’importe quel moment.

FJ/ Est-ce que ce livre, Richesses, serait issu d’un autre travail, d’une peinture 
homéopathiques par exemple ?
FH/ Non, ce sont des notes.
(cherche la date de publication)

2004… C’est juste avant l’histoire du pétrole – que l’on trouve déjà dans ce livre – 
qui a constitué le centre et l’intitulé de l’exposition de dessins organisée en 2006 à 
la galerie Jérôme de Noirmont. Cette histoire de pétrole se poursuit aujourd’hui. Je 
réalise actuellement des dessins d’animaux au pétrole, comme englués ou fossilisés 
dans le papier. Et dans le cadre d’une commande pour une plate-forme pétrolière 
en Norvège, je vais réaliser un mur de neuf étages recouvert de pétrole.
(regarde toujours Richesses)
Pas mal, j’aime bien revoir cela !

FJ/ Peux-tu me parler de tes peintures homéopathiques ? S’agit-il d’un story-board 
unique ? Tu les recouvres toujours de résine ?
FH/ (se déplace vers une peinture homéopathique) Ça, c’est une peinture 
homéopathique !
Je fais le point sur ce que j’ai fait chaque année. J’en fais une par an. Une sorte de 
rituel annualisé ! En 2014, il y en aura certainement deux !
Ce sont de multiples story-boards qui ne sont pas toujours recouverts de résine, 
sauf quand j’ai besoin de voir en dessous. La résine apporte la transparence et la 
fixité. Une fois la résine posée, l’ensemble est figé et définitivement achevé.

FJ/ La résine correspondrait-elle au blanc de la page du livre ?
FH/ Ce serait davantage la matière du livre… ou la couverture ou le cache qui 
protège le livre. La résine protège des effets du soleil et de la lumière sur les papiers 
que je colle.

FJ/ Tu t’inspires de lectures pour créer ? Tu lis de la poésie ?
FH/ Je m’inspire autant de mes lectures que de ce que j’entends, vois, ressens, 
partage…
Il n’y a pas de valeur entre la lecture, l’ouïe, la vue, le toucher, l’acte de partage… 
Tout se rassemble. Comme si je possédais un jeu de cartes à jouer et que je battais 
les valeurs des choses ensemble.
Je joue avec leurs valeurs, inappropriées. Le goût change, les valeurs changent !
Mais il faut que tous les sens soient réunis dans une peinture sinon c’est l’état de 
déséquilibre.

Je lis assez peu de poésie. Quelques pages… Mais j’aime le son des mots et écouter 
le langage des autres. Surtout ceux que je ne comprends pas. Quand je dessine, 

1

Entretien avec Fabrice Hyber. 

Atelier de l’artiste. La Plaine Saint-Denis.

La conversation se déroule avec la voix et le fusain. Parler n’a de sens qu’avec le 
geste. Les dessins dans l’atelier se transforment au gré de l’échange. À coups de 
ponctuation au fusain. Rajouter une hachure à la pomme de terre, inscrire un mot, 
jouer avec des initiales… sur la toile…
La pensée d’Hyber prolifère et voici que revient le spectre du « rhizome ». Mais 
ce serait oublier les effets de langage, « C’est rigolo. Forcément. C’est drôle ! », 
autant d’exclamations pointées quand se découvrent de nouvelles relations entre 
des éléments.
La pensée d’Hyber découvre ses points et leurs nouvelles relations, s’emploie à les 
renouveler. Entre : un pont.
Le cerveau d’Hyber est fait de passerelles mais doit changer de milieu. Science, 
homéopathie, écologie, habitat, école… Les idées seront quand même cryogénisées. 
À coup de résine.
Et de chewing-gum..............

FJ/ Comment considères-tu le Livre dans ta pratique ?
FH/ Le livre… L’objet livre ? Les livres vont dans un seul sens, ce qui m’ennuie. 
Je préfère les cartes géographiques. Quand j’étais gamin, j’adorais les cartes. Je 
dessinais un peu sur les cartes, j’essayais de tracer et créer mon propre chemin. 
Mon intérêt se portait davantage vers les cartes que les livres.
C’est intéressant quand on voyage dans un lieu et qu’il n’y a pas de cartes. Tu dois 
créer tes repères et ton parcours.
Dans l’idée du livre, il y a l’idée de la succession. Dans la carte, existe une page 
unique.
J’essaie peut-être de mettre le livre à plat dans mes tableaux.

FJ/ Pourtant, tu as conçu des livres, par exemple celui-ci, Richesses ?
FH/ Je pourrais faire plein de livres tant j’aime la forme de la prolifération. Je pense 
à l’image du rhizome, à la toile d’araignée qui se déploie, au Net. Plus il y a de 
paramètres, plus cela m’intéresse. Dans le livre, je vois seulement deux paramètres 
+ le temps. Sans doute insuffisant pour moi…

FJ/ Ce livre, Richesses, ne se finit pas. Il est proposé au lecteur de continuer la 
proposition ou les propositions faites à l’intérieur…
FH/ Peut-être, je ne me souviens pas. (feuillette). Il existe un livre plus intéressant, 
qu’on ne trouve plus :
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autre peinture) Ici, l’arbre, l’eau et le pétrole ont la même forme. Cela forme une 
constellation. Et quand je les place ensemble, surgit un paysage en deux dimensions, 
inventé avec mes propres connexions. J’aime inventer de nouveaux paysages de 
connexions qui transforment le monde.

FJ/ Tu assembles, tu montes, ou peu importe le choix du terme ?
FH/ Peu importent les termes. Il faut trouver du lien parce qu’aujourd’hui tout est 
haché. Avec les tomates, tu fais de la sauce tomate ! Par exemple, dans cette peinture, 
je m’intéresse aux pommes de terre et à l’action de hacher. À chaque hachure, c’est 
une douane qui est créée. Et cette douane rapporte. Forcément. Si tu montres ce 
dessin-là à un chef d’entreprise, il comprend immédiatement.

(pause)

FJ/ Tu peux me parler du projet Les réalisateurs avec l’École des beaux-arts de 
Nantes ?
FH/ Cela fait un peu plus d’un an. Déjà. J’en suis à l’origine et cela me passionne.
« Mes étudiants » vont devenir des meneurs de projets avec d’autres. Ils sont de plus 
en plus formés à développer de nouveaux outils de communication et de nouvelles 
stratégies de relations. Et il faut que cela s’amplifie.
C’est un projet qui se met donc en place. Mais comment mettre en place un nouvel 
habitat ou une nouvelle maison… Pour faire naître un lieu de transmission et 
d’échanges, il faut travailler depuis l’intérieur et non remplir un lieu avec des 
éléments extérieurs. Et la naissance d’une nouvelle maison fait naître un nouveau 
paysage tout autour.

FJ/ Un paysage économique ?
FH/ (trace des initiales au fusain sur la toile) : PPDC : Plus Petit Dénominateur 
Commun….
	 PGDC  : Plus Grand Commun 
Dénominateur !

j’essaie de trouver la forme des mots. J’ai mis en place dans certains tableaux des 
bulles, comme des bulles de savon ou de cartoon, qui sont les formes des mots. En 
rassemblant ces formes, j’essaie de créer de nouveaux mots, comme dans la langue 
asiatique où tu ajoutes en permanence des syllabes que tu inventes.

(pause-café)

FJ/ Tu emploies souvent le terme de rhizome… les critiques d’art également à 
propos de ton travail… Je pencherais davantage pour le terme de « constellation » !
FH/ Oui, sauf que le rhizome est limité. Tu as les racines qui prolifèrent… mais ce 
n’est pas suffisant. Je cherche le lien entre deux racines. Ce lien m’intéresse, qu’il 
soit de l’ordre de l’artificiel ou de l’ordre de la matière. J’essaie de révéler un pont 
entre deux éléments qui n’existait pas ou qui n’avait pas été rendu visible jusque-là. 
(se déplace vers une peinture). Par exemple, ici, le dessin d’une poubelle soit ma 
référence. Elle va changer de forme, devenir poubelle à papier, puis poubelle avec 
des liquides, puis tas de poubelles et enfin parenthèses… La constellation advient 
de tous ces hasards et sens de rencontres. Comme une nouvelle forme.

FJ/ La constellation serait-elle une démarche ?
FH/ C’est un résultat. Une esthétique.
Je dessine des éléments de pensée qui vont suggérer une recherche, une forme, un 
objet ou un prototype au travers de mises en relation. Par exemple, je m’intéresse 
depuis longtemps au lien entre la phonétique et la diététique et à la relation entre 
le cerveau et l’estomac, qui constitue d’ailleurs un véritable lien scientifique vu que 
cerveau et estomac sont constitués des mêmes cellules.
Je continue aujourd’hui à approfondir cette relation cerveau/estomac dans le rapport 
yeux/mains.
Formellement, les yeux associés aux mains me font penser à une méduse ou 
un poulpe, que je fais évoluer dans un homme-matrice. Pour que la méduse ou 
l’homme-matrice vivent dans le dessin, il faut par exemple un bain liquide ou un 
climat. Et là je fabrique un paysage. La constellation serait peut-être un paysage.

FJ/ Comme le paysage de ta pensée que l’on suit dans la vidéo Le Chewing-gum 
et le Neurone ?
FH/ Ah oui, la vidéo sur mon site, c’est drôle !
Mes recherches partent toujours de quelque chose de réel. Elles sont très liées au 
vocabulaire, aux comportements, aux découvertes scientifiques, etc. Je suis certain 
que l’invention du chewing-gum a fait apparaître la forme de la cellule nerveuse.
Actuellement, je monte une structure avec l’Institut Pasteur. Des artistes vont réaliser 
des dessins à partir de recherches scientifiques afin de constituer une banque de 
données et une plate-forme de communication pour l’Institut.
(se déplace vers une autre peinture) Là encore, dans cette peinture, je passe d’un 
terme à un autre : de la fabrication du chaud et du froid à la conservation, de 
l’équilibre au roulement à billes et à la mécanique… (se déplace encore vers une 



8180

1. « Espace public-laboratoire » : circuits d’actions

Dans la préface du livre Démocratie II190, Bernard Heidsieck se présente tel un 
cuisinier. Concernant sa « fabrication poétique », il en détaille les ingrédients, les 
transformations de substances et l’ordre du mélange : « la chose en ébullition 
contrôlée », « l’exquise saveur de chaque particule du composé », « alors d’y 
incorporer », « a consisté à mixer », « la macération fut longue ». Et le mélange 
est hétérogène : « la liste intégrale des présidents du Conseil de la Troisième, de la 
Quatrième et de la Cinquième Républiques, L’Esprit des lois de Montesquieu, les 
modes d’emploi et recettes de sachets de soupe, l’enregistrement intégral du débat 
sur la motion de censure de Mai 68 au palais Bourbon ».
La métaphore culinaire filée pourrait simplement renvoyer le poète-cuisinier à la 
figure de l’alchimiste ou de l’artisan, concoctant dans le secret de son atelier, à l’écart 
du monde. Une vision ancrée depuis l’époque néolithique191, car le laboratoire est le 
fruit de plusieurs traditions pour Bruno Latour, et qu’il s’agit d’un lieu mystérieux 
qui rappelle l’atelier de l’artisan, où les matériaux se métamorphosent. Or, ici, le 
laboratoire est exposé au regard, et s’il est question d’opérations culinaires, c’est 
surtout pour leurs effets physiques. Loin de réduire la poésie à une activité mentale, 
le poète sollicite essentiellement son corps : les actions sont d’abord pragmatiques. 
Il s’agit de conserver la tension entre la locomotion et la cognition : le trajet de la 
recherche poétique est alors un cycle digestif. Elle s’inscrit dans une dynamique 
vitaliste. Les éléments ne sont pas simplement assemblés entre eux, ils sont mangés, 
malaxés et digérés : « Manger de la soupe… et de la soupe à nouveau, de la soupe » ; 
« Alors d’y incorporer – et non superposer – la liste des présidents du Conseil ». 
La fabrication du poème a nécessité une longue « macération » : « Ce texte, je l’ai 
réalisé de mai 1977 à juillet 1978, soit 15 mois de recherches, mise en place et mise 
en son. » Une seconde version a d’ailleurs été produite : un « paradoxal résumé/
concentré, inattendu après un an de travail », seulement constitué des noms des 
présidents du Conseil mixés aux clameurs de la Chambre des députés.
La poésie sonore de Bernard Heidsieck renoue avec une relation primordiale au 
corps, elle assume même cette relation quasi primitive : elle intègre les refoulés 
organiques et pulsionnels. Comme l’indique Jean-Pierre Bobillot192, elle se construit 
sur de la matière sensible et sensorielle, qui aurait été perdue, à force de refoulement 
social. À travers le cycle digestif, le poète inscrit sa recherche dans un élan vitaliste. 
Il n’impose pas une forme prédéfinie à la matière, ses actions se réalisent dans un 
monde en ébullition, où les éléments sont en transformation permanente193.
Aussi, ces éléments ne sont pas inertes. Ils sont eux-mêmes dotés de vitalité, 
ils ont une fonction organique. La liste intégrale des présidents du Conseil est 
définie comme la « colonne vertébrale » du poème ; l’enregistrement intégral de la 
Chambre des députés est qualifié de « climat », ce sont dans ses cris, hurlements ou 
applaudissements que « trempent » les autres « particules ».
Dans ce laboratoire, il est plutôt question des conditions de vie et des relations 
que chaque élément du poème entretient avec l’autre. Aucun n’existe de manière 

2

Bernard Heidsieck : un poète dans un « espace public-laboratoire » ?

Pour cette thématique, « poésie et espace public au xxe siècle », nous nous proposons 
d’aborder la recherche poétique de Bernard Heidsieck selon une notion que nous 
nommerons « espace public-laboratoire », en nous appuyant essentiellement sur 
deux de ses poèmes, Vaduz et Démocratie II189.
Entre « espace public » et « laboratoire », il ne s’agit pas de définir un terme par 
rapport à l’autre, ni de chercher à déterminer une association nivelante entre les 
deux. Le trait d’union invite davantage à considérer la dynamique relationnelle : 
le trajet dans la recherche poétique du poète, la collecte de la matière, l’expérience 
de la lecture publique. Existe-t-il véritablement une frontière entre le laboratoire 
et l’espace public ? Le poète ne rend-il pas visible l’état de laboratoire permanent 
que pourrait être le monde pour chaque individu ?
Cet article est divisé en trois sections ; l’espace public-laboratoire sera analysé en 
tant que circuit d’actions, lieu de collectes et de propositions et champ de forces :

1. Dans les préfaces de ses poèmes, Bernard Heidsieck semble présenter une méthode 
de travail : il y décrit les étapes de fabrication, les instruments qu’il manipule, les 
échecs. S’agit-il toutefois d’une méthode à proprement parler ? Ne montre-t-il pas 
davantage la dynamique de la recherche poétique, qui relève plutôt d’un mode de 
vie, quasi quotidien ? La carte de Vaduz est alors signifiante : elle rend visibles des 
cercles ou circuits. Loin d’être seulement un espace mental, le laboratoire est le lieu 
d’actions physiques.

2. Bernard Heidsieck assemble généralement des éléments hétérogènes dans ses 
poèmes, mais aucun d’eux n’est envisagé pour son indépendance, toujours dans un 
ensemble de relations. S’il semble inscrit dans une « mécano-poétique », le poème 
doit-il être alors considéré comme un circuit statique et clos ? Peut-être relève-t-il 
davantage d’une proposition émise à destination du collectif, ouverte aux possibilités 
d’interprétations de chacun.

3. Enfin, la recherche poétique s’inscrit sous le signe de l’interférence. Grâce à 
l’utilisation du magnétophone, le poème est soumis à des effets de frottements lors 
des lectures publiques. Ces lectures se situent entre l’expérimentation de tensions 
physiques et le retour à une forme d’intuition collective.

Outre les propos de Bernard Heidsieck, cet article est émaillé de réflexions théoriques 
empruntées à Bruno Latour, Tim Ingold, Arne Næss, penseurs qui développent 
des réflexions anthropologiques et écologiques sur les processus de fabrication des 
objets et/ou de formation des collectifs.

192	 Jean-Pierre Bobillot réinscrit 
la poésie dans une relation 
anthropologique (Bobillot, 
2009). Elle est une recherche 
vers la langue ordinaire, le 
bruit, le corps. Il faut aussi 
noter qu’elle remet en jeu la 
relation entre le cerveau et 
l’estomac (d’autant que des 
recherches scientifiques ont 
prouvé dernièrement que des 
neurones veillent à l’activité 
digestive et échangent des 
informations avec le cerveau). 

193	 Tim Ingold indique à ce 
propos : « Dans l’exercice 
de leur savoir-faire, le 
constructeur, le jardinier, le 
cuisinier, l’alchimiste et le 
peintre ne cherchent pas tant à 
imposer une forme à la matière 
qu’à associer différents 
matériaux et à combiner 
et rediriger leur flux afin 
d’anticiper ce qui pourrait en 
émerger » (Ingold, 2013, 227).

191	 Les matériaux s’y 
métamorphosent par des 
réactions de tous ordres (feu, 
fermentation, malaxage, etc.) 
(Latour 2010, 124/125).

190	 Bernard Heidsieck relate 
les étapes de conception de 
Démocratie I, passe-partout 
n° 26, tout en précisant qu’elle 
donnera lieu à une version plus 
épurée, Démocratie II, passe-
partout n° 27 (qui est l’objet 
visuel et sonore du livre). Mais 
sa préface débute par l’intitulé 
Démocratie I et II (passe-
partout n° 26 et 27). Pour 
cette communication, nous 
choisissons donc de conserver 
ce titre : Démocratie I et II.

189	 Des préfaces accompagnent 
ces poèmes : Bernard 
Heidsieck y explicite la 
manière dont chacun s’est 
construit (étapes, lieux de 
recherches, échecs, etc.). Il est 
aussi question de réflexions 
sur la pratique poétique, dans 
Notes convergentes, sur lequel 
je m’appuierai également. Voir 
bibliographie. 
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Jerome Gibson198, ce sont les surfaces qui sont essentielles. Et elles sont toujours 
en réactions, elles sont ici traversées par des cercles, qui sont des mouvements 
vibratoires. Si le poète avait considéré le globe comme un plan199, il n’aurait pas 
conservé ces tracés, il n’aurait pas rendu visibles ces traces qui se forment dans le 
monde. Généralement, on ne dessine pas sur une carte topographique imprimée : 
« Le navigateur peut construire son itinéraire sur un plan, en utilisant une règle et 
un crayon, mais la ligne tirée à la règle ne fera jamais partie de la carte et devra 
être effacée après le voyage » (Ingold, 113).
Par ces gestes, Bernard Heidsieck affirme les déplacements physiques de la poésie, 
à travers les surfaces du monde. Du laboratoire à la scène, du livre à la lecture, 
il est question de vivre des engagements, d’autant plus affirmés lors des lectures 
publiques. Une résistance physique s’engage dans un temps qui s’est contracté ; 
un an de travail se réduit sur scène en 18’49 pour Démocratie I (et 6’44 pour 
Démocratie II) ; après son cycle digestif du laboratoire, le poème est devenu un 
flux. Il « vacille », il est emporté dans les « bourrasques et vents contraires », il fait 
partie d’un vivant sensible.

La recherche poétique se conçoit dans une dynamique d’actions. Il n’est pas question 
de délimiter ses effets, mais au contraire d’étendre sa propagation dans le monde, 
et de fabriquer un poème qui soit une proposition à destination du collectif.

2. « Espace public-laboratoire » : collecter et proposer

Dans Notes convergentes, Bernard Heidsieck évoque un « mécano-poème200 », dont 
la manifestation prend en compte la complexité de la vie. Son mouvement est 
vitaliste, comme cela a déjà été indiqué, et par conséquent, il ne peut pas être réduit 
à une mécanique simple. Au contraire, chaque élément de sa composition se conçoit 
pour sa place dans un ensemble. Un poème est un objet concret du monde, au même 
titre que d’autres choses, animaux, individus, etc. Il agit dans une « constellation 
de facteurs », qui est une « structure indivisible » pour le philosophe Arne Næss201. 
Rien n’est jamais séparable du champ relationnel. Næss donne comme exemple 
la couleur grise de la mer : la perception de sa couleur n’a de sens que dans un 
ensemble formé de la couleur du plancton, des vagues et des organes sensoriels de 
l’observateur.
Pour Bernard Heidsieck, le poème n’a de sens que dans un monde structuré par 
des enchevêtrements. Une expression est d’ailleurs signifiante dans la préface de 
Démocratie II : « rester dans le tissu touchable de notre quotidien ». Le poète fonde 
sa recherche poétique sur une collecte d’éléments qui sont considérés pour leur 
appartenance au collectif : « M’appuyant sur cette définition, j’ai, dans la seconde 
moitié des années soixante, réalisé toute une série de poèmes, souvent courts en 
partant d’éléments, non pas prélevés sur le corps humain, mais appartenant au 
corps social202 » (Heidsieck, 2009, 5).

autonome ou solitaire. Un circuit se crée entre eux, et désormais, plus qu’une 
méthode, ce sont les conditions de production qu’expose Bernard Heidsieck. La 
recherche poétique peut être perçue comme un mode de vie, faisant état de la 
manière dont le poème se comporte physiologiquement. L’objet poétique, que l’on 
aurait pu penser inerte, est ici mis en crise, il existe désormais au sein d’articulations 
et interactions multiples194. Inscrit dans une circulation dynamique.

Pour écrire Vaduz, Bernard Heidsieck a utilisé un planisphère :

“	Après avoir décidé de faire de Vaduz, ce maxi-village, capitale de ce mini-territoire 

situé au centre de l’Europe, de notre sublime Europe, le Lichtenstein, l’un, sans 

doute, des plus petits pays du monde, le centre même de notre globe, de notre 

fichu globe terrestre ! Il s’est agi alors, de tracer sur une carte du monde, à partir 

de Vaduz, des cercles d’égale largeur, en s’éloignant en parallèles successives 

jusqu’à en boucler la surface totale. ” (Heidsieck 2007, 7)

La liste d’ethnies, qui apparaît sous forme de colonnes au fil des pages du livre, 
s’est constituée par des gestes circulaires. Heidsieck a planté un compas à partir de 
la ville de Vaduz et a tracé des cercles qui sont multiples : « Cette rotondité de la 
Terre connue de la plus haute Antiquité – mais superficiellement connue – prend 
de plus en plus de vraisemblance au fur et à mesure que le nombre de boucles par 
lesquelles on peut lentement la circonscrire augmente » (Hache, 2014, 52).
Le nombre de cercles montre que le poète s’implique dans une activité véritablement 
extensive. Et tout point prend alors du sens par rapport aux trajectoires qui l’ont 
constitué. Même un lieu, comme Vaduz, qui pourrait représenter un fondement, 
n’existe que dans sa relation avec d’autres lieux. Deux autres centres apparaissent sur 
la carte, les États-Unis et l’océan Pacifique, comme si toute origine était finalement 
soumise à un éclatement, et que le fait de planter un compas dans un planisphère 
produisait un effet sismique, de l’ordre du vibratoire. De même le laboratoire 
poétique, supposé être un point d’origine, n’existe que dans sa relation à d’autres 
lieux, en particulier les lieux des lectures publiques. Le poème Vaduz n’a jamais 
été lu à Vaduz même195. Objet de commande, émanant d’une institution196, il n’est 
pas achevé à temps. Mais il a pu circuler, grâce à toutes ces lectures qui ont assuré 
sa propagation : « la circulation effective de la poésie passe ainsi, maintenant, 
et chaque jour de plus en plus par la lecture publique, par la voix même des 
poètes » (Heidsieck, 2001, 308). Il s’est développé en suivant une dynamique qui 
consiste à franchir et à expérimenter cercle après cercle la surface de la Terre. Le 
planisphère de Vaduz est bien une surface réelle, au même titre que d’autres surfaces 
du monde (page du livre, sol de la scène, etc.). En effet, le compas qui se plante 
sur le planisphère renvoie au corps du poète, debout, disposé verticalement et se 
déplaçant sur le sol de la scène197 : « si le poème, de couché, caché, enfoui dans la 
page, en est venu à assumer sa présence sur scène » (Heidsieck, 255).
Le plan, en tant que représentation abstraite du monde, n’est pas premier dans 
la perception du monde. Pour Tim Ingold, dans la lignée des travaux de James 

197	 Le compas invite à voir un 
poète qui tourne sur un axe 
et décentre le poème pour le 
propager. 

195	 « Aussi l’ai-je lu, depuis lors, 
dans de très nombreuses villes, 
sur plusieurs continents, mais 
c’est ainsi que ce “Vaduz” n’a, 
jusqu’à présent, jamais été lu à 
Vaduz. » 

196	 Roberto Altmann passe 
commande à Bernard 
Heidsieck au printemps 1974 
pour l’inauguration d’une 
fondation d’art, à Vaduz, dans 
le cadre d’une exposition de 
Paul-Armand Gette et Jacques 
Villeglé.

194	 Selon Bruno Latour, les 
nouveaux objets qui sont 
fabriqués signalent une crise 
de l’objectivité, ils apparaissent 
comme des objets non 
identifiés et complexes. 

200	 Voir le chapitre IV : « Notes 
sur la pénétration (Mécano-
Poème) ».

201	 Pour Næss, il s’agit de prendre 
en considération le champ 
relationnel. Cela permet 
de prêter attention aux 
interactions qui constituent le 
monde (Næss, 2013, 104/105). 

202	 Entre 1965 et 1969, Heidsieck 
compose cette série de 
poèmes. Biopsie : « prélèvement 
d’un fragment de tissu sur 
un être vivant pour l’examen 
histologique » (Petit Larousse 
illustré).

198	 J. J. Gibson développe une 
approche directe de la 
perception, il se situe à une 
échelle écologique et observe 
les modes de vie des animaux 
terrestres. Ce sont alors 
les surfaces qui retiennent 
l’attention du psychologue, là 
où se produisent les échanges 
sensibles (sonores, tactiles, 
vibratoires, etc.).

199	 Pour Gibson, les plans sont 
fantômes et sans couleur, 
tandis que les surfaces du 
monde sont opaques et 
substantielles.
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Jamais la collecte de matières pourtant ordinaires203, à l’instar d’une liste d’ethnies 
ou de présidents du Conseil, n’est donc pensée comme une opération simple. Ne 
serait-ce que parce qu’elle appartient à un champ institutionnel. La liste de Vaduz 
est récupérée au musée de l’Homme. Pour Démocratie II, la collecte ne s’est pas 
révélée une opération aisée. Les premiers tests ne sont pas concluants au sein des 
différents lieux de recherche (« une vaine recherche en librairie, une recherche tout 
aussi vaine à l’Institut politique de Paris »). Heidsieck essuie encore un nouvel échec 
à la Chambre des députés. Il change donc de stratégie et use d’un autre instrument 
de recherche en adressant une requête à la présidence du Conseil : « restée sans 
réponse, puis réitérée, avec succès cette fois ».
La collecte nécessite un détachement progressif des éléments du corps social dans 
lequel ils sont enchevêtrés. Et sans doute l’implication relationnelle et collective de 
tout énoncé prononcé est bien souvent omise.

Il n’est pas anodin de constater qu’un scientifique comme Bruno Latour, quand il 
enseigne à ses étudiants, ne commence pas d’emblée en leur montrant les machines et 
techniques. Dans un premier temps, il les invite à rattacher les énoncés scientifiques 
à leurs conditions de production : « Il s’agit cette fois de saisir au vol un énoncé 
quelconque – un énoncé qui flotte au hasard d’une conversation, à la télé, sur 
les ondes, sur les blogs – et de faire un effort de le rapporter à ces conditions de 
production » (Latour, 2014, 79). Il faut mettre en bulle204 les énoncés, les ancrer 
dans un paysage et les rattacher à une situation d’interlocution, perdue à force 
de transmissions et de répétitions Latour s’intéresse alors à l’énoncé en tant que 
proposition collective205.
De même, quand Arne Næss réfléchit sur l’élaboration d’un système de pensée, 
dans le cadre de son écosophie206, il invite à se baser sur une « plateforme » formée 
d’énoncés fragmentaires et économiques. Si des propositions plutôt vagues et 
ambiguës sont initiées au préalable, une dynamique collective se produit : chacun 
peut s’approprier, modaliser et préciser les propos.
Une variété de possibilités de dérivations et d’interprétations s’ouvre. Comme 
l’ensemble n’est pas figé au départ, tout individu peut y apporter du sens et faire 
avancer la recherche.

Bernard Heidsieck fabrique un poème sur le thème de la démocratie. Cette liste de 
présidents du Conseil lue devant un public correspond finalement à des propositions 
de pistes. Le poète décrit la lecture comme une lente avancée du fond de la scène 
jusqu’à la rampe, ou comme un chemin qui se fraie à travers le public. Cette 
démocratie est en marche, elle s’égrène à un rythme haletant, sur scène, en fonction 
de la durée de chaque ministère. Le poète en propose un jeu ouvert aux souvenirs 
et aux résonances personnelles, autour d’un terme qui ne recouvre pas la même 
signification pour tous. Une démocratie qui serpente, un chemin à parcourir.

Dans le poème Vaduz, les trajectoires sont aussi essentielles. Les noms des ethnies 
fonctionnent tels des lieux ; la liste devient une sorte de carte verbale qui est récitée, 

soit une proposition que chacun peut enrichir avec son parcours de vie. Le nom est 
alors situé sur un chemin, il indique au voyageur une piste ou une ébauche de piste 
à suivre ou continuer. Au cours de chaque voyage dans la vie, il est bien question 
de noms qui sont « assignés, remémorés ou invoqués ». (Ingold, 118).

Le poète ne cherche pas à fabriquer un poème qui relèverait d’une mécanique précise 
et solide207, il ne propose ni un programme scientifique ni un discours politique. 
L’état précaire de la proposition est assumé, notamment lors de la lecture publique. 
Son caractère incertain est souligné par tout ce qui a trait à la ponctuation, qu’elle 
soit effective dans le trajet de la voix du poète ou dans son déplacement physique. La 
démocratie se traduit en fonction du rythme que chacun donne à une proposition, et 
qu’ici le poète lui-même donne à voir et entendre : « en la ponctuant de respirations/
aspirations haletantes et manifestes et répétées, notoires et provocantes, signes de 
la fragilité même du propos tenu » ; « il est capital que cette “lecture” manifeste 
physiquement, visuellement donc, la précarité de cette course de haies ».
S’il s’agit davantage d’une conversation autour d’un terme, c’est que le poète invite 
à placer le terme de démocratie entre guillemets. Les guillemets sont les marques de 
ce discours qui s’élabore sur le mode de l’incertitude208. Semblables à deux paires de 
pinces qui tiennent l’image photographique en train de sécher, ils suspendent la parole 
et contredisent sa signification directe. Ils invitent à débusquer les changements de 
tonalité et les voix multiples autour du mot démocratie209. Dès lors, le poème n’est 
pas une réponse à apporter au collectif, il est l’expression des champs de forces du 
monde : « Heureusement la poésie sonore n’est pas ce paradis. Ce qu’elle met en jeu 
n’est pas une prétendue énergie naturelle dans laquelle se fondrait et disparaîtrait 
l’individu. Tout se passe au contraire dans une lisière, une charnière inconfortable : 
là où ça frotte, là où s’affrontent des contraires inconciliables » (Heidsieck, 47).

3. Espace public-laboratoire : un « champ de forces »

La recherche poétique de Bernard Heidsieck s’établit sous le signe de l’interférence 
permanente. Objet concret du monde, le poème est vécu comme un « champ de 
forces210 », trouvant des affinités avec la démarche d’un poète concret comme 
Eugen Gomringer. Et grâce aux nouveaux moyens technologiques, son magnétisme 
s’accroît.
À partir de 1959, le poète acquiert un magnétophone à bandes, il a recours aux 
technologies les plus neuves qui font leur apparition211. Ce nouvel instrument fait 
évoluer l’écriture poétique et la lecture sur scène. En 1962, avec le poème B2B4, 
il inaugure une nouvelle forme de lecture en superposant voix live et voix off 
enregistrée. Le magnétophone électrifie la poésie et le poème agit tel un « radar ». 
Son explosion dans le collectif peut avoir lieu. D’autant que d’autres pratiques 
utilisent des bandes magnétiques et cherchent aussi à produire un effet big-bang. 
Une bande du big-bang apparaît. Cinéastes, vidéastes expérimentaux, artistes de 

205	 Même en science, un fait 
est une proposition qui 
est soumise au collectif 
et doit être rediscutée en 
permanence. 

206	 Arne Næss propose de mettre 
en place une « écosophie » (soit 
un système qui n’est pas 
caractérisé par les généralités 
mais les actions et les 
décisions) où le choix de la 
plateforme de départ est 
essentiel : « Le choix d’un 
énoncé plutôt vague et ambigu 
dans les argumentations les 
plus élémentaires conduit 
à adopter une rédaction 
aussi économe que possible, 
ce qui rend aisément 
compréhensibles les énoncés 
en question et ouvre toute 
une variété de possibilités 
différentes pour la dérivation 
et l’interprétation » (Næss, 
2013, 83).

204	 Latour prend d’ailleurs l’image 
des dialogues dans les bulles 
de bande dessinée (Latour, 
2014, 79).

203	 Ces éléments collectés 
appartiennent au corps 
social : listes, informations 
économiques, bribes de 
conversation, souffles, 
reportages radio, etc. Dans la 
tradition d’un poète comme 
John Giorno. 

208	 Szendy P., À coups de points : la 
ponctuation comme expérience, 
Paris, Éditions de Minuit, 
coll. « Paradoxe », 2013. Le 
philosophe Peter Szendy trace 
une expérience transversale 
– esthétique, philosophique, 
politique, etc. – de la 
ponctuation.

209	  À ce propos, on pourrait 
aussi s’appuyer sur l’exemple 
du poème Le Carrefour de 
la Chaussée d’Antin, cité par 
Jean-Pierre Bobillot, dans le 
livre-dvd édité en 2014 par le 
Cnap : des formules extraites 
de livres sur la société de 
consommation sont lues 
à voix haute par plusieurs 
participants et le poète lui-
même.

210	 Le poète concret Eugen 
Gomringer expérimente une 
nouvelle forme poétique : la 
syntaxe est abolie pour le mot 
et ses effets d’espacement et 
de concentration dans l’espace 
de la page (voir Constellations 
et poèmes concrets, 1954). La 
poésie de Bernard Heidsieck 
pourrait être perçue dans 
cette continuité au sens où elle 
travaille le poème comme un 
champ de forces, pour son état 
radical et jaillissant.

211	 Le poète acquiert un premier 
Haring en 1959, puis le 
premier Revox à quatre pistes 
en 1974, avec lequel il fabrique 
Vaduz.

207	 Et ce à la différence d’une 
machine scientifique. À ce 
propos, on peut citer l’exemple 
de l’horloge construite par 
John Harrison qui permettra à 
la Royal Navy de disposer d’un 
chronomètre suffisamment 
solide et précis pour résister 
aux navigations. Il faudra 
trente ans de recherche à 
John Harrison pour parvenir 
à le construire : changements 
d’instruments de recherche, 
échecs et nouveaux essais, etc. 
(Latour, 137-139).
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Fluxus, etc., travaillent avec les flux ou forces du monde. Les disciplines artistiques 
s’entrecroisent, elles s’échoïsent, affirmant l’importance des transmissions entre 
pratiques et le rejet de frontières inflexibles. Les festivals de performance auxquels 
assiste Bernard Heidsieck en témoignent212.

Le magnétophone permet également d’exploiter les écarts propres à l’écoute 
individuelle et collective du monde. Avec lui, le poète développe un état d’interférence. 
Dans la préface de Démocratie II, Heidsieck se décrit tantôt comme « funambule » 
ou comme « athlète », à la fois dans les milieux aérien et terrestre. Relié au sol, 
mais aussi en train d’essayer de sauter, le poète se mêle aux courants de l’air et 
aux surfaces de la Terre. Il se risque à ce qui est de l’ordre de l’élan vital, au jeu 
des forces du monde. C’est ainsi que chaque poème-radar est considéré comme 
un tremplin pour l’autre : « que chacun, utilisant le précédent comme tremplin, se 
projette néanmoins bien au-delà, toutes griffes et antennes sorties, dans un état de 
veille aigu213 ». Jusqu’à en assumer les situations d’interférence extrême. Lors de la 
lecture de Vaduz, à l’Élysée Montmartre, la proposition est déstabilisée par un public 
qui hue le poète, celui-ci ne parvient pas à se caler avec la bande-son préenregistrée. 
La conversation est aussi difficile avec le poème qu’avec le public. Jusqu’au final où 
le poème parvient à couvrir les huées du public (grâce à la diffusion des bruits de la 
foule au stade [Heidsieck 2007, 13]214) : « Sa réception physique, immédiate, m’est 
apparue patente, qu’elle se soit concrétisée de façon négative, par de l’agressivité, 
ou de façon positive avec tous ces briquets qui se sont allumés et les réactions que 
j’ai pu percevoir et entendre par la suite » (14).
L’écoute collective est sujette à écart, et ici, la lecture de Vaduz l’assume. Ce qui 
est même physiologiquement le propre de l’écoute individuelle, comme l’indique 
Peter Szendy215. Concernant le phénomène de l’écholocation, un écart se vérifie 
entre les deux foyers de l’oreille. Un différé persiste, une variation d’intensité ou 
une atténuation, etc. L’écoute ne peut pas être transparente, les lectures publiques 
permettent justement d’éprouver physiquement les trajectoires de la voix et leurs 
perturbations.
Les cercles de Vaduz suggéraient d’ailleurs en amont l’effet de brouillage. Leurs 
tracés font éclater la prétendue transparence du planisphère. Inscrits et conservés, 
ils rendent visible l’activité vibratoire qui se produit dans l’opacité des surfaces216. 
Voire sa confusion sonore.

Pour le poète Christian Prigent, la lecture tient même du combat de boxe, même 
s’il pratique souvent à voix nue. La phrase est là comme un « sparring partner », il 
s’agit de lutter avec elle et de s’en arracher. Bernard Heidsieck, lui, lutte avec une 
bande préenregistrée, il développe un contact de frictions ou de frottements avec 
elle. Et il tente surtout d’arracher le texte à la page : « Ce qui l’est, par contre, c’est 
la tension, la masse d’énergie fournie par le corps, pour dans le même instant, 
arracher le texte au livre, au papier, et le propulser au public » (Heidsieck, 312).
Le fait d’« arracher le texte » implique de se confronter aux écarts qui existent 

entre les surfaces : de la page du livre à la scène, il y a communauté� mais aussi 
un changement d’expérience temporelle. Surface du livre et espace scénique se 
répondent, mais l’expérience directe nécessite une autre tension physique. Et il 
s’agit de parvenir à transférer cette charge énergétique.
La lecture publique joue de la réfraction qui serait nécessaire à la communauté, 
quand le poète lutte contre sa propre manière de dire ou de s’exprimer. Il lui 
faut recommencer, se remettre en question à chaque lecture, et se laisser aller à 
un état intuitif. L’intuition est une force vitale, elle pourrait constituer une base 
éthique que chacun partage : soit une manière de sentir qui repose sur « des 
aptitudes à la perception qui émergent pour chaque être, à travers un processus 
de développement dans un environnement historique particulier217 ». Elle est un 
« type de connaissance » pour Tim Ingold, puisqu’elle repose sur l’expérience du 
monde, en s’éloignant de la connaissance formelle et institutionnelle du monde. 
Elle est donc cette force propre à tous les individus, ce fondement « pré-objectif et 
pré-éthique », pourtant si peu reconnue dans la tradition occidentale et scientifique, 
et longtemps considérée comme une forme de « connaissance inférieure par rapport 
aux produits de l’intelligence rationnelle218 ».

Ainsi, Bernard Heidsieck loge l’élan vitaliste au cœur de la démarche poétique. 
L’action physique est essentielle, elle est une quête incessante du laboratoire aux 
lectures publiques.
Le poète cartographie ses mouvements, la poésie s’inscrit dans le circuit des surfaces 
du monde. À l’instar de son compas, il se tient debout et étend l’action poétique 
suivant des cercles multiples.
La fabrication du poème relève de la complexité du vivant. La collecte d’éléments 
se détermine dans le corps social et dans le tissu de ses interactions. Chaque poème 
est alors une proposition, ni solide, ni précise, elle reste ouverte aux possibilités 
interprétatives de chaque individu, consciente de la précarité du vivant.
Le risque assumé de l’interférence dessine une conception du langage commun, qui 
n’est pas placé sous le signe de l’adhésion. Le poème est un champ de forces, qui 
n’est pas transparent, mais plutôt problématique ; la lecture publique étant le lieu 
de ces tensions exacerbées, où la communauté peut renouer avec la force d’une 
intuition sensible du monde.

218	 Ibid.

217	 Ingold T., Marcher avec les 
dragons, op. cit.

215	 Szendy P., À coups de points, 
op. cit. À ce propos, le 
philosophe cite l’exemple du 
stéthoscope. Des événements 
différents peuvent être 
entendus en même temps. La 
frappe tympanique se scinde 
en deux foyers d’écoute. 

216	 Gibson J. J., Approche 
écologique de la perception 
visuelle, op. cit. : « C’est à la 
surface que l’essentiel a lieu : 
c’est à la surface, et non à 
l’intérieur de la substance, 
que la lumière est réfléchie ou 
absorbée, et c’est à la surface, 
et non l’intérieur, qui touche 
l’animal. C’est généralement 
à la surface que la réaction 
chimique a lieu, et c’est à 
la surface que se produit la 
vaporisation ou diffusion de 
substances dans le milieu. 
Enfin c’est à la surface que les 
vibrations des substances sont 
transmises dans le milieu » 
(Gibson, 73).

214	 Heidsieck B., Vaduz, op. cit. : 
« Lorsqu’en 1974, j’ai réalisé 
ce texte VADUZ, j’ai introduit 
dans les dernières secondes 
de l’enregistrement le bruit 
colossal d’une foule dans un 
stade », p. 13.

213	 In Heidsieck B., Notes 
convergentes-Interventions 
1961-1995, Romainville, Al 
Dante, 2001, p. 33.

212	 Dans les années 1960, à 
l’étranger, les festivals et 
manifestations jouent un 
rôle déterminant dans la 
propagation de nouvelles 
formes artistiques et 
expérimentales (en particulier 
le Texte-Sound-Compositions, 
festival de Stockholm organisé 
par Bengt Emil Jonhson).
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La Nuit des Reconfigurants

Février 2016

Je discute avec Jacques et et Marie-Laure. Nous sommes carrefour de la Madeleine 
- carrefour de la Chaussée-Madeleine -
Ils me proposent : tu viendrais et tu présenterais la Nuit des Reconfigurants ?

La Nuit des Reconfigurants -

Février 2016 (bis)

Reconfigurants. Je commence à chercher. Reconfigurants. Je wikipédie, je wikipédie, 
je wikipédie
la nuit,

je ne trouve pas « reconfigurant », le terme échappe –
je trouve : configurer + re	 : donner forme, façonner, donner forme à nouveau, 
façonner encore, de formes en formes

je phone un ami, Céleste, il est sur son île, il évoque/invoque
« reconfigurer
: relier
relier un espace, un lieu, des objets, des humains,
faire naître de nouvelles relations
Re-lier »

il me parle aussi de « couplage »	  : chercher à « se coupler », dit-il

tiens donc on m’aurait invitée à présenter une soirée-couples, organisée par l’ECV :
échanges couples volontaires ?

Étrange.

Février 2016 (ter)

Je suis invitée à une réunion de préparation pour la nuit
titre : assemblée de tramage
« réunion où se trame l’action des Reconfigurants,
ces assemblées font suite aux réunions organisées en 2013/2014, durant lesquelles 
commanditaires, artistes et médiateurs ont réfléchi à la reconfiguration du rite 
d’accueil »

plusieurs assemblées dans l’année de l’ECV, plusieurs assemblées à tramer,
autour d’une table, nous sommes, avec Jacques, Barbara, Clara, Maha, Juliette, avec 

médiateurs et commanditaires, avec les forces orange et les forces rouges, autour 
d’une table, une communauté étrangement bionique apparaît,

il y a du couple en effet, il y a des forces en présence, mais plutôt de la rencontre 
au travers de perles, enfiler des perles,
la fée Morgane enfile des perles, une sorte de retour de pénélope, mais qui n’attend 
pas de mec, apparemment, en tout cas l’affaire est d’un autre ordre.
Sur un arc, elle tisse,
elle tisse un wampum – wampum

elle ne parle pas, présence muette au départ,

elle enregistre – elle fait bande – elle bande nos paroles

me fait penser à Arachné,
Arachné l’artiste de la toile,
à un tisserand qui ferait passer les fils de la trame avec sa navette entre les fils de 
la chaîne,
une traversée en oblique, trans-tar-sans-crit-tra-versée, et nos conversations à propos 
de cette Nuit des Reconfigurants,
s’obliquent -

cette assemblée a des allures de complots	 les forces couleurs conspirent	
s’enfilent ou se faufilent nos bribes d’idées,
- je ne comprends pas toujours les codes/forces couleurs -
et nous négocions, nouvelle arrivante, moi et eux,

parfois du blanc	  silence dans nos échanges

et les souvenirs se font couleur	  version la bande tourne	 tournage
entre 2015, la nuit reconfigurée précédente, et 2016 :
« entre l’an dernier,
avec P. from Montréal qui lisait du survenant, la fresque, les ghosts in the shell, 
Derrida aux platines,
et cette nuit avec
histoires de mobilier pour arc à tisser,
karaoké, totem,
Julius and his orchestra,
film d’El Tixador lost in the cambrousse,
Le farfadet qui a tramé un texte sur l’hôte,
Livia, anthropo-force et Lionel bio-force,
le poème de Gilles,
et du catch à moustaches – non – catch d’écriture…
	 Fichtre nuit à venir… »
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Mars 2016

Autour d’une bière, je suis installée dans les bois,
j’arrache des centaines de jussie, une plante verte avec des fleurs jaunes, avec mon 
ami Céleste,
il crie 		  « méthode invasive »,
« nuit des reconfigurants : invasion ! »

il crie 		  invasion à la mode champignon
: sur le mode du sporique, spongique, mycélique,
entrer en contact avec l’autre
: se contaminer, s’infiltrer, l’air transporte, les corps suintent, avancent dans le 
paysage en coulant
: emplir l’air de ses spores,
infiltrer le sol
travailler en ramification.
imprimer ses traces dans le sol,

à 2h, tout à l’heure ce sera le débarquement de la fallopia japonica
fallopia japonica	japon + renoué + algues microscopiques + lichens chevauchant 
béton
Faudra en recauser de cette étrange architexture qui se profile
			   étrange maillage ce soir à travers la texture	 textura

invasion, vivacité, creuser, éroder, grimper, chevaucher, infiltrer,
et non pas bizuter –

Mars 2016 (bis)

Je discute avec Patrick et Olive,
à la sortie d’un film, ou peut-être encore coincés dans l’écran, faudra s’en sortir, 
de l’hospitalité,
accueillir l’autre, l’étranger, se dire l’hôte de l’hôte de l’hôte, l’accueillir au début 
de l’ECV en déchirant la trame du wampum,
trame déchirée,

Julien passe, El Romero à ses trousses, des hommes et des femmes errants, et chutant 
dans une forêt de troncs suspendus,
des Bella Bella suivent, enfants échappés de la tanière de l’ogresse, agitent au bout 

de leurs doigts des palourdes
des Chilcotin pour-suivent, échappés de Hibou, agitent au bout de leurs doigts des 
griffes de cornes de chèvre

Chilcotin	  Bella Bella

8 Avril 2016

Nous sommes sur une île et sous un jet d’étoiles
nous voici sur l’embarcadère,
bord à bord
prêt à la dérive ?

en train de tirer des lignes entre nous - non pas des lignes de connexion qui iraient 
d’un point à un autre -
mais des lignes enchevêtrées
lignes de natures différentes	 tracées au sol 	 durant toute cette nuit		
avec nos pas,
brodées	avec nos mains
manuscrites	 martelées
des boucles de voix
des corps qui gesticulent sur la piste de danse corps qui gesticulent
debout		  debout les corps	 de nuit

lignes qui se transforment de fils en traces		  de traces en fils 	 apparaissent 
et disparaissent

8 Avril 2016 (bis)

Prêts à la dérive, ce soir ?
	 « séjour et ailleurs »
comment séjourner ensemble et ailleurs
Nuit des Reconfigurants
: « à la dérive toutes et tous »
sur le radeau que nous allons construire ce soir,
un radeau lâche

: des troncs de bois, l’eau passe à travers les troncs écartés, les questions s’abattent, 
la structure est rudimentaire, ne pas joindre les troncs, ne pas serrer les rangs, 
maintenir du projet que ce qui du projet nous relie,
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il faut que le lien soit suffisamment lâche et qu’il ne lâche pas (bis)

8 Avril 2016 (ter)

Le monde se lézarde . Il y a vraiment de la diablerie dans l’air !!

4

Jardin C/Avec des si on coupe du bois

Flo : dans installation

envoyer la musique du film de Godard ? (jouer avec des traits de lumière : découper) 
(ou être derrière les écrans)

1.2.3.4
1.2.3.4
1.2.3.4
1.2.3.4.5.6
ça devrait aller là

Bonsoir
on est là pour parler du scénario du film Morfondé
réalisé par Maude Mandart

on est là pour parler du scénario
mais aussi pour le voir -
parler et voir -

évoquer le cinéma
le rapport entre l’image et la parole
la fabrique du film
« voir d’abord le monde puis écrire le script »

Maude Mandart est allée voir le monde de Morfondé
éprouver son existence, comment Morfondé a pu exister et comment cette histoire 
pourrait exister encore…
(répéter encore)

Morfondé, l’histoire
commence peut-être en Dordogne
Maude Mandart échange avec Marco, un ami d’enfance, ils échangent sur l’habitat 
et le mode de vie. ils échangent des lectures, Marco lui tend un dvd appartenant à 
son père une histoire de cabanes … Morfondé

Morfondé pourrait aussi avoir commencé à Audierne Maude coupe des bûches elle 
coupe elle fait des enduits des maisons en bois cordées des maisons en terre avec 
des boudins elle construit en mode super adobe une manière de fabriquer peut-être 
inventée par Khalili – un architecte qui a passé 5 ans à sillonner en moto les déserts 
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iraniens pour développer ces maisons en sacs de sable – ce mode de fabrication 
qu’il a baptisé super adobe

(Maude commence à se déplacer)

Elle rencontre Morfondé d’abord dans la nuit, quand ce monde s’expose peu à peu, 
des images de garçons qui construisent des cabanes, que des garçons, Maude ne 
dort pas, la nuit, de jeunes adolescents construisent des cabanes à Morfondé, elle 
ne dort pas, la nuit, elle wikipédie, wikipédie, wikipédie, wikipédie (chuchote) : 
Morfondé : « projet à caractère social, domaine, des camps, armée du salut, marne, 
éducateurs, traitements… »

Morfondé devient une possibilité en ces nuits en Dordogne, à Audierne, et ailleurs…

(pause Flo)

Elle part chercher des témoins les voix de Morfondé, voix jeunes et anciennes,
andré, andré, michel,

celle d’André Ferrer, ancien éducateur, elle le rencontre à Brody 01440 Iliat, elle 
entre dans sa maison d’André, un chat ronronne sur un amas d’archives, des dvd-
des rushes noir et blanc, des cahiers de comptes-rendus de réunions des chefs de 
cabane, des quantité de bandes magnétiques, des numéros du journal mensuel 
Morfondé imprimé artisanalement avec linogravure des diapositives, des numéros 
de l’hebdomadaire En avant de l’Armée du salut, des photographies, des articles, 
des témoignages d’anciens jeunes ++++ 
André réveille les archives

elle l’installe face caméra, André chemise bleu, blanc, jaune dans polaire, petite 
moustache, post-it à chaque objet, fiches techniques à chaque cordon, table de 
montage pinacle pour Windows 7

(changement voix)

il me faut des questions
faut me guider (bis)

je suis André Ferrer
84 ans
né en 1930

22 ans, revenant du service militaire,
peu de main-d’œuvre qualifiée,
mon père m’a proposé de venir travailler avec lui,
à l’époque, il n’y avait pas vraiment d’éducateur spécialisé

de 1952 à 1969
ça fait donc 17 ans
on a inventé des choses
mon père l’initiateur

chacun d’entre nous progressivement
a inventé sur le plan des loisirs éducatifs
le village des loisirs

une propriété de 70 hectares
acheté par l’Armée du salut, 37, par le Commandant
a fait non pas l’opération Brioche mais Bouton d’or
pour récolter 1 million
propriété achetée en 1937 par l’Armée du salut
une vache et un cheval au départ
but : faire une ferme école pour des garçons en difficulté sociale

j’ai oublié : 24 hectares de terre, 30 hectares de forêt et des marais
un jeune en 1940 une douzaine de jeunes de 14 ans à 20 ans à la fin de 45 130 
garçons
but : formation agricole, horticole
et les métiers de la vannerie, etc.

les jeunes placés pendant et après la guerre
14, 15, 16, 17 orphelins perdus ce qu’on dirait aujourd’hui les cas sociaux
les cas sociaux

(pause)

de plus en plus des jeunes venant des Das de l’époque
Das : ce qu’on disait service de la population, nous sollicitait
pour un apprentissage de 3 ans

les jeunes venaient des centres d’élevage de l’Yonne, aujourd’hui on dirait familles 
d’accueil
les jeunes étaient retirés de leur famille, à l’époque on ne travaillait pas avec les 
familles
ne retournait chez eux qu’à Noël et à Pâques

démarre au départ comme des expatriés
des expatriés

(pause)

après la guerre, pas d’argent
donc autoproduire
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construire des portes, des fenêtres, des tables, des chaises, circuits électriques, eaux
construire à partir de choses réelles
possible car après 1955
pour chaque enfant, le service de population donnait un prix de journée,
on pouvait nourrir et vêtir, accueillir en internat,

un système qui n’a pas été pensé au départ

(pause)

un jour en se promenant dans la forêt mon père et ma mère voient des huttes en terre 
cachées dans la forêt deux sommiers mis l’un contre l’autre comme pour faire une 
cabane et recouvert de terre et de branchages c’était là où ils fumaient des cigarettes
mon père et ma mère découvrant cela leur réaction n’est pas de dire on va les coincer

faisons des maisons faisons de véritables cabanes faisons un concours de cabanes
en 57 construction hétéroclite créons des sortes de règles peu à peu une infrastructure 
réglementaire pour construire sa maison au moins une fenêtre, pas moins de trois 
mètres

les règles faites avec eux, les jeunes inventent leurs règles, sans aucune idée de 
sanction,
un village de loisirs, géré par eux

eux

(pause)

Maude enregistre André, filme, continuer à échanger « vous allez me raconter ? »

(bis)

[séquence… séquence… séquence… séquence…]

(répétition du terme séquence)

séquence André – (trouver la transition)

Maude et André réveillent les archives
ils frottent leurs désirs
ils frottent leurs générations…

La différence entre éthique et morale, qu’est-ce que tu en penses ? La différence 
entre éthique et morale c’est que la question qui m’est adressée c’est que faire ? Alors 
que la morale dit : que dois-je faire ? L’éthique c’est que faire ? Je fais alors marcher 
ma machine à penser, la morale est normalisatrice, les établissements sociaux des 

interdicteurs de penser ? Qu’est-ce que tu en penses ?
La médecine, l’hôpital, on devient des robots ?
L’éthique c’est dedans la morale c’est dehors Hannah Arendt philosophe allemande

Il n’y a pas de barbare le barbare c’est celui qui ne pense pas qui n’a pas de jugement 
sur son acte
penser pour faire émerger une question qui est recouverte complètement
sinon on devient des exécutants

Parfois on ne sait pas on n’est pas un mauvais sujet parce qu’on ne sait pas mais 
on peut chercher à comprendre les règles pour fonctionner aujourd’hui il faut en 
sentir la nécessité des règles de vie là où il y a les gamins qui fauchent les faux des 
lames de rasoir aujourd’hui on aurait pas le droit de donner une faux à un gamin
que nous reste-t-il ? Une chose d’aller travailler dans les interstices : se frayer un 
chemin
difficile aujourd’hui pour les éducateurs d’avoir une marge…
la formation : oui, la formation, oui, les sciences humaines remplacées par le 
management,
être au service d’eux ou du

et voici l’espace de Morfondé et voici la lumière
et voici les si et voici les coupes et voici le bois…
et voici les si et voici les coupes et voici le bois…
et voici la lumière…
et voici l’image et voici le cinéma… voilà le travail…
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la constellation, vers une écologie de l’art
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2015. Je travaille avec Samuel Jan à la création d’un site Internet, qui présente et 
archive mes projets artistiques1. Sur la page d’accueil, je me présente en tant que 
poète-enquëtrice. Comme si le terme de poète ne suffisait pas, et comme s’il fallait 
signifier, et réaffirmer, qu’un poète est aussi un chercheur.
Selon l’ouvrage Le Chercheur et ses doubles2, la figure de l’« artiste-chercheur » 
susciterait un engouement depuis ces dix dernières années. Engouement qui pourrait 
être un effet de médiatisation au sens où artiste et chercheur n’ont jamais été deux 
figures incompatibles. Que l’on pense à René Ghil qui s’appuie sur les théories 
acoustiques de Helmholtz, à Guillaume Apollinaire qui envisage le poète comme 
un scientifique ou à Henri Michaux dont le processus de création tient de l’enquête 
scientifique3.
Dans ce cahier, j’analyse comment certains artistes participent au circuit de 
production et de transmission de connaissances, inventant des modes de langage 
et des formes d’exposition (travaillés et travaillant sur les mêmes interrogations 
que d’autres chercheurs)… 

2	 Delacourt S., Schneller K., 
et Théodoropoulou V. (dir.), 
Le Chercheur et ses doubles, 
Paris, France, B42, 2015, 
p. 5-21. Cette catégorie 
est de plus en plus visible 
et valorisée par le marché 
de l’art et les institutions 
artistiques occidentales. Et 
ceci se manifeste dans les 
années 2000, à l’exemple de 
la documenta de Kassel qui 
s’ouvre à la « […] recherche 
artistique et aux formes 
d’imagination qui explorent 
l’engagement, la matière, les 
objets, l’incarnation et la vie 
active, et qui se formulent en 
lien étroit avec la théorie et les 
clôtures épistémologiques, mais 
sans y être subordonnées ». 
Cependant, l’appréhender 
demeure problématique. 
Le processus artistique est 
généralement comparé 
au modèle scientifique, et 
l’opposition entre art et 
science est reconduite lorsqu’il 
est question d’interroger la 
connaissance que peuvent 
générer des productions 
artistiques (méthodologies, 
démonstrations, etc.).

3	 Marchal H. (dir.), Muses 
et ptérodactyles, la poésie 
de la science de Chénier à 
Rimbaud (anthologie), Paris, 
Seuil, 2013.

1	 Voir www.florejou.fr

Florence Jou, site Internet, réalisé par Samuel Jan, 2015

entrer…

http://www.florejou.fr/
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2015. Je commence mes premières enquëtes sur des artistes contemporains ayant 
des pratiques transversales. Je les rencontre lors de séances de conversation, ils 
me parlent de leurs œuvres et processus de création. J’écris un texte destiné à être 
performé. S’agit-il d’élaborer une lecture critique de leur travail ?

#enquëteur-spectateur

Septembre 2015. Guillaume Querré m’invite à intervenir dans le cadre de son 
exposition Rouge Vert Bleu à la galerie de la Ville en bois à Nantes4. Il y expose 
un ensemble de peintures numériques. Muni d’un appareil photographique, 
l’artiste arpente des paysages, généralement des friches industrielles ou des zones 
indéterminées, il prend des photographies qu’il réalise ensuite au pinceau numérique. 
Il souhaite que je donne une des mes performances poétiques, Iode ou Kalces5, le 
soir du vernissage6. Je n’écarte pas d’emblée cette idée, cependant, je réfléchis à 
une forme de présentation qui permette une lecture de son travail. J’imagine alors 
une conférence. L’installation est classique : dans l’espace de la galerie, je m’installe 
à côté de l’artiste à une table, deux cartons avec nos initiales sont posés dessus 
pour nous identifier, et je lis un texte où j’aborde différents points à propos de sa 
démarche artistique. J’exécute cette conférence sous une forme parodique : j’exagère 
la gestualité du conférencier (son entrée, son installation à la table avec des objets 
tels qu’un cochon en jouet, ou un canard, etc.), j’agite le corps de l’artiste telle une 
marionnette, je lui fais manger du chewing-gum puis le recracher (trace de son 
activité métabolique de son cerveau gastro-entérique), etc7.

Enquëter

7	 Voir captation vidéo : https://
vimeo.com/149134415.

4	 Guillaume Querré est diplômé 
des Beaux-Arts de Quimper. 
Il développe une pratique qui 
associe dessins, sculptures, 
peintures numériques. 
L’exposition Rouge Vert Bleu se 
déroule d’octobre à décembre 
2015.

5	 Voir www.florejou.fr

6	 Il a eu connaissance de ces 
deux projets grâce à des 
enregistrements sonores. 
Voir https://soundcloud.
com/florence-jou/
iode-220215 et https://
soundcloud.com/florence-
jou/kalces-octobre-2015. 
Effectivement, mon écriture 
présente des caractéristiques 
tabulaires (découpage par 
tableaux, recours à l’asyndète 
et la synecdoque), elle pourrait 
entrer en résonance avec ses 
peintures.

1

Guillaume Querré, peintures numériques, exposition Rouge Vert Bleu, Nantes, 
galerie de la Ville en bois, 2015.

https://vimeo.com/149134415
https://vimeo.com/149134415
https://soundcloud.com/florence-jou/iode-220215
https://soundcloud.com/florence-jou/iode-220215
https://soundcloud.com/florence-jou/iode-220215
https://soundcloud.com/florence-jou/kalces-octobre-2015
https://soundcloud.com/florence-jou/kalces-octobre-2015
https://soundcloud.com/florence-jou/kalces-octobre-2015
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Cette présentation m’apparaît comme un échec au sens où j’ai surjoué la figure du 
conférencier. Comme si une conférence était forcément un temps insipide, et que 
je devais, en tant qu’artiste, manifester le côté performatif (les gestes et les actions) 
de l’exercice8. Ce premier échec éveille en même temps une prise de conscience : 
je suis à la recherche d’un mode de lecture pour transmettre l’expérience d’autres 
artistes où il ne s’agit pas de jouer un rôle, plutôt de créer une situation d’adresse 
face à un auditoire.

Les artistes ne sont pas les seuls à s’intéresser aux conditions d’exposition de 
la parole lors de leurs conférences. Le sociologue Charles Goodwin a toujours 
considéré ses communications comme des performances :

“	I do think of my talks as performances. For many years I have never had a written 

script or talk. Instead I work out my ideas by assembling all the images and 

videos and this is what forms my analysis. I do try to speak, or perhaps perform 

it on the fly with nothing other than the images (which give me a strong guide 

for what I want to say)9.”
Goodwin n’a pas recours à des notes, il improvise en s’appuyant sur le matériel 
photographique ou vidéographique qu’il apporte. Matériel qui lui permet de se 
souvenir de sa trame et de créer une interaction avec son auditoire. Les travaux 
de Goodwin sont marqués par le théâtre de Shakespeare et la sociologie d’Erving 
Goffman, d’où l’attention portée à la mise en scène de sa propre parole. Dans La 
Conférence10, Goffman démonte les mécanismes de cet exercice pour rendre compte 
de sa ritualité : cadre de participation, mouvements (bruits, regards, etc.), pluralité 
des voix (conférencier et auditeurs), etc. La conférence relève d’une représentation 
théâtrale, et ce à l’instar de pratiques ordinaires. Goffman n’envisage pas le rite 
dans une acception religieuse, celui-ci est un ensemble de comportements physiques 
semblables à ceux que l’éthologie relève dans la vie sociale des animaux (à savoir 
l’idée que l’individu s’expose dans l’interaction, et se montre attentif à l’image qu’il 
donne de lui). Le sociologue décrit des procédés ordinaires qui échappent souvent 
à la conscience.

Au sein de sa mésologie11, Augustin Berque met en évidence le fait que toute 
rencontre avec l’autre constitue un spectacle en soi. La compréhension du vivant, 
s’agissant des membres d’une espèce et des relations qu’ils entretiennent les uns 
avec les autres, met en jeu des modes de paraître :

“	[…] essayer de comprendre ce qui peut lier mutuellement les membres d’une 

certaine espèce dans leurs propres termes. Comment s’apparaissent-ils les uns 

aux autres, existent-ils les uns pour les autres12 ?”
Si l’on porte attention aux manifestations des êtres vivants, il existe toujours un 
besoin de s’exposer (dégagé de toute fonction utilitariste), soit de se présenter. 
Et chaque manière de paraître doit être prise en compte si l’on veut dessiner une 

9	 Greco L., « Le travail de Charles 
Goodwin à l’épreuve de la 
performance », Tracés, #16, 
1er octobre 2016, p. 89-100.

10	 Goffman E., Façons de parler, 
Paris, Éditions de Minuit, coll. 
« Les sens commun », 2007. 
Il s’agit d’une conférence où 
Goffman explique ce qu’est 
une conférence. Le propos 
oral est retranscrit à l’écrit, 
mettant en abyme les ruses 
et les procédés mis en place 
par un conférencier. Par 
exemple, il aborde la question 
de la position : les différentes 
manières dont un conférencier 
livre son propos, lisant son 
texte, le récitant par cœur, 
ou une parole spontanée, ou 
encore alternant des registres 
divers, etc.

11	  Berque A., Formes empreintes, 
formes matrices, Asie orientale, Le 
Havre, Franciscopolis éditions, 
2015, p. 37.

12	 Ibid., p. 36. Berque s’inscrit dans 
la continuité des travaux du 
philosophe Jacques Dewitte. 
Celui-ci développe la thèse de 
la manifestation de soi, à partir 
des thèses du biologiste suisse 
Adolf Portmann, lequel publie 
en 1948 un ouvrage intitulé La 
Forme animale. Le biologiste se 
livre à un descriptif minutieux 
sur la morphologie du vivant 
(mollusques, aile de papillon, 
etc.) afin de remettre en 
jeu l’importance du visible 
du monde. Les travaux 
scientifiques auraient eu 
tendance à écarter l’homme de 
l’observation du spectacle du 
vivant. Comme si la tradition 
occidentale, depuis Platon, en 
suivant une certaine rationalité 
scientifique, avait eu pour 
effet de mettre en suspens 
l’importance du paraître.

8	 Le mode de la conférence 
est de plus en plus utilisé par 
les artistes, souvent désigné 
par les terminologies de 
« conférence-performance » 
ou « conférence performée ». 
Il fait l’objet d’analyses et 
de présentations lors de 
journées d’études, colloques, 
festivals, etc. (février 2013 : 
Conférence-performance, l’art de 
la performance entre théorie et 
pratique, Frac Bretagne ; mars 
2017 : La conférence comme 
performance, Université Rennes 
2 ; 2009 : Festival Conférence-
performance, Centre Pompidou, 
Paris).

Florence Jou, vues de la performance, exposition Rouge Vert Bleu,  
Nantes, galerie de la Ville en bois, 2015.
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nouvelle herméneutique, à savoir une herméneutique du regard ou de la vue. Berque 
rappelle l’étymologie du terme espèce, qui provient du latin species, signifiant vue ou 
regard. Et la racine indo-européenne spek se retrouve dans les termes spectacle ou 
inspecter. Plutôt qu’espèce, l’anthropologue use du néologisme spéciété, traduction 
d’un concept japonais emprunté à Imanishi (shusakai qui signifie mot à mot société 
d’espèce13). Cette herméneutique s’intéresse aux apparitions des êtres les uns avec 
les autres.

Enquëtrice, je cherche à faire apparaître une figure ordinaire, celle du spectateur. 

La performance que je réalise dessine le parcours d’exposition possible de ce 

spectateur que j’incarne. Je montre son comportement en jouant sur le rapport 

entre visible et invisible.

#chasser#cultiver

2016. Je suis en résidence de création à la Fabrique Dervallières de Nantes14. J’écris 
et je mets en scène une enquëte sur l’artiste Delphine Bretesché15. Je vais présenter 
celle-ci lors du festival Déclamons organisé par la maison de la poésie de Rennes 
(Enquëte#Delphine B).
Sur le plateau, munie d’une lampe-torche (qui joue le rôle de poursuite, tel un 
projecteur au théâtre), j’éclaire la scène par des points lumineux. Je suis plongée dans 
l’obscurité, mon corps étant pratiquement invisible. Ces points ont pour fonction 
de faire apparaître les œuvres de Delphine B. La scène fait office de territoire 
que j’arpente : j’ai recours à des objets16 qui permettent soit de redécouper des 
emplacements scéniques (par exemple des piquets en bois) soit d’accentuer des effets 
de textures (je jette des graines sur le plateau que je balaie avec la lampe-torche)17. 
Je dessine une constellation qui prend la forme d’un théâtre de la mémoire : je 
déambule dans une potentielle exposition de Delphine Bretesché, où les œuvres 
n’existent qu’au travers de ma transmission orale.
J’incarne une figure de spectatrice, en exposant un contact avec les œuvres et un 
processus de découverte. Et je me tiens au croisement de deux figures : le chasseur 
et l’agriculteur.

Chasseur, je poursuis une piste, j’entame un jeu de cache-cache, je relève des indices. 
Dans mon texte, ceci apparaît en ayant recours au régime descriptif :

“« un champ de faille », je répète.

je pense à un livre que j’ai vu dans l’atelier de Delphine B., intitulé miroirs 

de faille, je ne l’ai pas lu, mais c’est de AW, je pense à la table de montage 

de AW, à son atlas, à sa manière de faire histoire de l’art, de procéder 

par aimantation : des documents différents assemblés, cartes de tarot, 

16	 Au début de cette enquëte, 
j’arrive sur le plateau, munie 
d’un sac (sac qui servait pour 
le conditionnement des 
haricots), dans lequel se trouve 
la panoplie nécessaire à mon 
enquëte (carnets, lampe-torche, 
piquets en bois, etc.). Je sors ces 
éléments au fur et à mesure du 
parcours.

17	 Voir teaser réalisé à la Fabrique 
Dervallières, https://vimeo.
com/158183019.

13	 Ibid., p. 36-38.

14	 Le projet Kalces est né dans 
ce même lieu de résidence 
(Fabrique Dervallières, Nantes).

15	Annexe, p. 78.

Florence Jou, Enquëte#Delphine B., vues de la performance,  
festival Déclamons, Rennes, Le Tambour, mars 2016

https://vimeo.com/158183019
https://vimeo.com/158183019
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reproduction du Titien, fragments de journaux,

il y a de l’intervalle entre ces documents, il y a du noir entre les documents, il 

y a de l’espacement entre les documents, entre ces documents extraits d’une 

histoire et recomposés, coupés de leur fil, et venant construire un nouveau 

paysage mais en montrant les coupes.

Je pense au geste de l’archéologue, il a sa truelle, il fait une coupe en oblique 

dans le sol, il montre les dépôts”
Les œuvres forment des pelotes d’indices. Je donne à entendre un ensemble de 
détails, qui invite le spectateur à opérer une reconstitution.
Agriculteur, je cultive l’espace scénique, je dispose d’un sac, où sont rangés mes 
outils, qui provient de mon père. Celui-ci tenait un commerce de produits agricoles, 
il vendait des semences de pommes de terre, des engrais, des produits pour le 
maraîchage, etc. Ses clients principaux étaient des agriculteurs. Les œuvres de 
Delphine B. forment un terrain agricole que je délimite avec des piquets en bois, 
où je jette des graines, marche avec des bottes en caoutchouc, etc.

Je chasse et je cultive. Ma vision du spectateur combine un mouvement de poursuite 
et un jeu d’appropriation. Le mythe du chasseur est très présent dans la pensée 
occidentale18. Jean-Christophe Bailly associe cette figure à celle de l’artiste-chercheur, 
à partir du tableau La Chasse de Paolo Uccello, exposé à l’Ashmolean Museum 
d’Oxford19. Ne pouvant être séparée de l’activité artistique, la recherche tient de 
la course, l’artiste en quête de traces fugitives. Philosophe et poète, Bailly conçoit 
le mouvement de l’écriture, en particulier de l’essai, sur le paradigme du chasseur. 
L’incertitude participe de la recherche, il s’agit de traquer des indices, et de conserver 
l’élan d’un indice à l’autre. 
Anne-Marie Christin conteste cette association entre écriture et chasse, proposant de 
réévaluer les thèses de James Février et de Carlo Ginzburg20. Dans les années 1950, 
Février s’intéresse aux empreintes laissées dans la neige par des espèces animales. 
Les chasseurs magdaléniens sont les premiers à les déchiffrer, et l’écriture serait née 
de ce mode de lecture (à savoir la reconnaissance des formes ou des déplacements 
de proies à partir de la trace laissée dans la surface). Cette analyse est reprise dans 
les années 1980 par Ginzburg. Or, pour Anne-Marie Christin, cette hypothèse 
reste foncièrement logocentrique21. Elle propose de partir d’un autre mythe, celui 
de l’origine de l’écriture en Chine ancienne. L’empereur Pao Xi invente l’écriture 
en levant les yeux, contemplant « les figurations qui sont dans le ciel, et baissant 
les yeux, […] les phénomènes qui sont sur la terre22 ». Il est attiré par des signes 
visibles sur des surfaces, et surtout par leurs structures visuelles, qu’il est alors 
possible de retrouver sur d’autres surfaces. L’art de la chasse ne doit pas faire 
oublier que la question n’est pas de raconter une histoire, au travers des traces 
laissées, mais de rendre perceptibles des signes et de les interroger. Christin insiste 
sur le l’état de contemplation, l’écriture ne se fonde pas sur la recherche d’une 
identité perdue mais sur une transaction opérée avec un invisible. Le lecteur 

18	 Christin A.-M., Poétique du 
blanc, vide et intervalle dans la 
civilisation de l’alphabet, Paris, 
Vrin, 2009. Voir le chapitre 2, 
« Du signe à la trace ». 

19	 Bailly J.-C., L’Élargissement 
du poème, Paris, Christian 
Bourgois, 2015, p. 118 : 
« Peint sur un panneau allongé 
formé de deux planches de 
peuplier superposées, ce 
tableau représente une chasse 
nocturne se déroulant dans 
un sous-bois très sombre 
sur lequel se détachent avec 
une extraordinaire vivacité 
les silhouettes entrecroisées 
des chasseurs accompagnés 
de leurs chiens et de leurs 
rabatteurs ainsi que celles de 
leurs proies s’éloignant vers un 
point de fuite […] ». 

20	 Jean-Christophe Bailly cite 
les travaux de Ginzburg 
à propos de la chasse. 
Et Anne-Marie Christin 
renvoie à l’ouvrage Histoire 
de l’écriture de James Février 
et à l’article « Signes, traces, 
pistes » de Carlo Ginzburg. 
Ginzburg situe l’émergence du 
paradigme indiciaire dans la 
seconde moitié du xixe siècle, 
époque où se développent 
un ensemble de disciplines 
(phrénologie, physiognomonie, 
anthropométrie, graphologie) 
fondées sur l’analyse des signes 
concrets, extérieurs et visibles.

21	 Christin A.-M., Poétique 
du blanc, op. cit., p. 27. Pour 
Ginzburg et Février, la matrice 
commune de l’écriture est 
la narration. Toutes leurs 
analyses s’appuient sur un 
modèle de langage verbal. 
« Une telle affirmation relève 
de l’amalgame. Certes, 
toute société orale assure 
la pérennité de sa langue et 
de ses structures par le biais 
de récits légendaires qu’elle 
transmet d’une génération 
à la suivante. Mais ce n’est 
pas nécessairement une 
préoccupation génétique qui 
justifie son intérêt envers les 
empreintes de pas laissées par 
un animal. »

22	 Ibid., p. 25.

Paolo Uccello, La Chasse de nuit, 1470, huile sur toile,  
65 x 165cm, Ashmolean Museum, Oxford
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contemporain est en fait l’héritier laïque du devin, l’espace graphique du ciel 
étoilé est un espace divinatoire, « un espace de transposition pour un mode de 
communication initialement destiné à rendre lisible l’invisible23 ». Et historiquement, 
comme le rappelle Anne-Marie Christin, l’écriture apparaît dans un contexte de 
civilisations sédentarisées et agricoles. Les agriculteurs adoptent un comportement 
très différent des chasseurs-cueilleurs, ils se fient à la « prévision raisonnée des 
potentialités diverses de l’œkoumène, qu’il doit à de patientes enquêtes relatives 
aux dynamismes combinés du ciel et de la terre, de l’espace du paysage et du cycle 
des saisons24 ». S’ils privilégient l’exploitation méthodique d’une surface, ils ne 
font que prolonger l’art pariétal, apparu au moment des chasseurs magdaléniens.

Le débat que soulève Christin signale que la surface des signes est avant tout un 

espace de contemplation. Cependant, que ce soit du côté de la figure du chasseur, 

ou de celle de l’agriculteur, le réel demeure toujours une énigme. Il requiert un 

sens de l’observation afin de décrypter les signes. Cet art de l’observation tient à 

la fois de la poursuite et de l’arrêt. Le spectateur passe un contrat avec l’œuvre, 

il s’engage dans une série de transactions.

#conversation#contrat narratif

2016. Le texte que j’écris sur les créations de Delphine B. oscille entre le journal 
de bord et le catalogue d’exposition. Je découpe le texte par dates (Mars 2015, 
Avril 2015, Février 2016, etc.) et chaque fragment présente une œuvre de l’artiste 
que j’ai sélectionnée parmi l’ensemble de ses projets. Par exemple, pour la section 
Novembre 2012/Janvier 2013, je décris Volutes (lors d’une résidence de création à 
la Friche de la Belle de Mai à Marseille, où Delphine Bretesché réalise des dessins 
au fusain, écrit un texte et propose une performance25) :

“Nov. 2012.
Delphine B. entretient des conversations télépathiques avec le sol, le sol de la 

friche,

Friche, belle, mai, au sol de la friche, il fait bleu cyan, elle contacte le sol.

Contacte le sol, avec de la mine à plomb et un rouleau de papier.

Contacte le sol à genoux,

capter à la mine de plomb les empreintes.

 
Nov. 2012. bis

Quelles empreintes ?

25	 Voir site La marelle : www.
la-marelle.org. Résidence 
du 19 novembre 2012 au 
13 janvier 2013.

24	 Christin A.-M., Poétique du 
blanc, op. cit., p. 28-29.

23	 Ibid., p. 36.

Delphine Bretesché, Volutes, 2012,  
dessin à la mine de plomb et lecture performée, Marseille, La Marelle. 
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Nov. 2012. ter.
Les textures mêmes de la surface. Les textures de différentes surfaces.

Sur le rouleau de Delphine B.

Les empreintes mêmes des surfaces,

les rails des wagons encore présents

au sol de la friche, les rails,

le béton

les rails.

Janvier 2013.
Delphine B. se relève,

se tient debout

face public

avec histoire de la friche”
Dans ce même texte, je sélectionne deux autres projets de l’artiste (Song-Line et 
Perséphone aux jardins de sainte Radegonde). Comme je l’indiquais, ces œuvres 
existent seulement par une transmission orale. Je mets en relief un des modes 
d’existence de l’œuvre (une de ses formes d’exposition) qui est la matérialité 
d’une conversation. Il faut entendre ici par conversation un contrat narratif entre 
enquëteur et artiste.

Pour conduire mes enquëtes, je procède sous forme de conversations. Je rencontre 
un artiste à plusieurs reprises dans différents lieux (café, atelier, etc.), je suis munie 
d’un carnet où je note ses paroles. J’interviens très peu sur le contenu, il peut 
m’arriver de lui demander de repréciser un point ou une trajectoire. Même s’il 
demeure tacite, nous passons un contrat au sens où nous nous engageons dans une 
série d’opérations de législations spatiales :

“	Les magistrats naguère se transportaient sur les lieux (transports et métaphores 

juridiques) afin d’entendre à propos des frontières litigieuses les dits contradictoires 

des partis. Leurs jugements interlocutoires comme on disait était une opération de 

bornage. Calligraphiés par les greffiers sur des parchemins dont l’écriture parfois 

se prolonge (ou s’inaugure ?) en dessins traçant des frontières, ces jugements 

interlocutoires n’étaient en somme que des méta-récits26.”
Au fur et à mesure de nos échanges, l’artiste livre différentes versions que je note. 
Je compile cette pluralité. Je me retrouve en position de greffière, me transportant 
dans le territoire de sa pratique et de ses œuvres. Au sein de la version finale de mon 
texte, je propose une nouvelle répartition spatiale, bricolée et recomposée à partir 
des fragments de leurs histoires antérieures27. La conversation est ce qui permet 
de déplacer sans cesse les frontières, d’en créer de nouvelles afin de mettre en relief 
qu’elles sont toujours litigieuses.

27	 Ibid., p. 180 : « Analogue à une 
édition critique, la narration du 
magistrat concilie ces versions. 
Elle est “établie” à partir de 
récits “premiers” (celui du sieur 
Mulatier, celui de Jeanpierre, 
et tant d’autres) qui ont déjà 
fonction de législations spatiales 
puisqu’ils fixent et répartissent 
des terrains par des “gestes” ou 
discours d’actions (planter un 
pommier, entretenir un fumier, 
etc.). »

26	 De Certeau M., L’Invention du 
quotidien 1. Arts de faire, Paris, 
Gallimard, 2010, p. 180.



17

La performance est le temps d’exposition de ce contrat narratif. Juin 2016. Grégory 
V. installe ses photographies et ses vidéos dans l’espace de la galerie Confluence à 
Nantes. Je choisis de mettre en scène l’enquëte dans la pièce où sont présentées ses 
deux vidéos : sur l’écran du haut, on voit l’artiste filmé en plan fixe, aux 2/4, et sur 
l’écran du bas, une table où sa main vient disposer, toucher et ranger des objets 
ayant appartenu à sa mère. Durant ma performance, je colle des photographies 
sur la table de montage. Je redessine via mes gestes et mon discours une nouvelle 
législation spatiale au sein de son œuvre et de son processus général (voir vidéo : 
https://vimeo.com/172914114).
Dans l’enquëte sur Grégory V., les œuvres de l’artiste sont présentes, ce qui intensifie 
le régime conversationnel ainsi défini par Franck Leibovici :

“	en régime conversationnel, les œuvres n’en agissent pas moins sur nous. les 

différents modes d’existence des œuvres sont tous d’égale importance. une œuvre 

qui ne peut se déployer dans ses différents régimes est comme amputée : si 

l’artefact a été perdu ou détruit, il ne nous reste au mieux que des images et des 

récits. mais lorsqu’une œuvre n’est pas conversée, elle se réduit, dans le meilleur 

des cas, à une ligne dans un vieux grimoire – mention savante d’un numéro 

d’inventaire dans un recensement technique ou érudit – et n’a plus aucune chance 

de produire des effets sur notre quotidien. laisser une œuvre s’effectuer dans nos 

conversations est le moyen le plus sûr de lui assurer une vie publique plus longue 

que la durée de l’exposition qui la montre28”
En 2014, l’exposition Des récits ordinaires se tient à la villa Arson de Nice, à 
l’initiative de Grégory Castéra, commissaire d’exposition, qui s’est associé à Franck 
Leibovici, poète, et à Yaël Kreplak, sociologue. Il s’agit d’une exposition training 
où le véhicule essentiel est la conversation. Les commissaires ont sélectionné une 
douzaine d’œuvres (toutes ayant une existence matérielle)29. Ils choisissent alors 
d’exposer non pas les œuvres, mais les matériaux conversationnels : visualisations 
d’œuvres, extraits sonores et papier, transcriptions des conversations. À la fin du 
parcours, au bar, les visiteurs peuvent rendre compte de leur expérience et repartir 
avec certains médiateurs pour re-parcourir l’exposition.
L’exposition s’accompagne également d’une publication sous la forme d’un coffret de 
quatorze livrets. Douze des livrets rapportent les conversations qui ont eu lieu entre 
les différentes personnalités (critiques, artistes, galeristes, etc.) autour de chacune des 
œuvres. Dans un des textes du livret, Yaël Kreplak envisage ce travail mené comme 
une enquête collaborative, étant donné qu’il a fallu déterminer collectivement un 
dispositif d’enquête (table ronde, interlocuteurs, reprise des échanges, etc.). Elle a 
apporté sa compétence sociologique en matière de transcription de conversations, en 
utilisant la méthode traditionnelle de l’analyse conversationnelle : « Mais je retiens 
surtout de cette expérience d’enquête – car c’est bien de cela qu’il s’agit, d’un bout 
à l’autre du processus, la possibilité qui s’est ainsi ouverte qu’une discipline des 
sciences sociales produise un discours sur l’art, mais plus fondamentalement, agisse 

29	 Il s’agit des œuvres de Ilana 
Salama Ortar, Stéphane Bérard, 
Christopher d’Arcangelo, 
Louise Bourgeois, Jana Sterbak, 
News Syndicate Company, 
Robert Rauschenberg, Marcel 
Duchamp, Franz Erhard 
Walther, Aurélien Froment, 
Yves Klein, le Château de 
Versailles, Daniel Buren 
et Pierre Huyghe. Et les 
commissaires ont demandé 
à différentes personnalités 
du monde de l’art d’échanger 
autour de ces œuvres : Jean-
Pierre Cometti, Stéphane 
Bérard, Pierre Bal-Blanc, 
Isabelle Alfonsi, Patrick Bernier 
et Olive Martin, Kobe Matthys 
pour Agence, Aurélien Mole, 
Ghislain Mollet-Viéville, Jocelyn 
Wolff, Claire Le Restif, Benoît 
Dagron et Sandra Terdjman.

28	 Castéra G., Kreplak Y., 
et Leibovici F., Des récits 
ordinaires, Dijon, Les presses du 
réel, 2014.

A	 Grégory Castéra, Yaël Kreplak et Franck Leibovici, Des récits ordinaires, 
vue d’exposition, Nice, Villa Arson, 13 avril-9 juin 2014.

B	 Grégory Castéra, Yaël Kreplak et Franck Leibovici, Des récits ordinaires, 
coffret, Nice, Villa Arson, 2014.

A

B

https://vimeo.com/172914114
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sur des pratiques de l’art […]30. » Cette enquête donne donc à voir le fonctionnement 
d’une œuvre quand elle est conversée (sa durée de vie, son augmentation, ses débats, 
etc.).

Dans mes enquëtes, je n’utilise pas de méthode conversationnelle, je ne dispose 

pas des outils d’analyse du sociologue. Cependant, je cherche à manifester l’espace 

social que génère une œuvre. Un spectateur entre en conversation avec celle-ci, 

il la transforme en opérant des découpages spatiaux.

#performance

Si l’enquëte s’intéresse à l’œuvre conversée, elle ne souscrit pas à une vision de la 
performance qui serait immatérielle et éphémère ; au contraire, elle donne à voir 
comment les œuvres possèdent un mode d’existence, de l’ordre de la transmission 
orale, qui continue à agir sur le spectateur. On présuppose souvent que la 
performance est à saisir au présent, pratiquement comme un art qui se voudrait 
irrépétable, condamné à un ici et maintenant dans son exécution (soit un phénomène 
éphémère sans conséquence tangible). Or, ceci installe une dichotomie autour de la 
performance, comme le rappelle Barbara Formis31, si l’on s’en tient aux analyses 
de Thierry de Duve, « Performance ici et maintenant », de Peggy Phelan, « The 
Ontology of performance : representation without reproduction », ou de Michael 
Fried :

“	Présenteté contre répétition, instantanéité contre durée, objet contre expérience, 

art contre théâtre, voici les dualismes sur lesquels se base la génèse d’une théorie 

de la performance. Or, tout dualisme cache souvent une dialectique interne selon 

laquelle les termes du rapport sont intimement liés32.”
Ces théories défendent un certain purisme concernant la performance. Elles auraient 
tendance à considérer le présent comme authentique, comme si le passé n’était que ce 
qui a disparu à tout jamais, dont toute ressaisie est impossible. Il existerait un conflit 
entre présent et passé, au lieu d’une possibilité de coexistences de temporalités. Or, 
il faudrait davantage voir le présent comme une restauration du passé et concevoir 
alors, dans le cadre des enquëtes, que la transmission orale restaure la présence 
de l’œuvre. Dès lors, je ne pense pas que la performance soit à interpréter comme 
immatérielle ou éphémère, elle donne surtout à voir que l’art est le lieu des échanges, 
qu’une exposition des œuvres génère des interactions.
Dans les institutions muséales, on voit apparaître de plus en plus d’expositions sans 
œuvres (au sens d’objets). Tino Sehgal remplace celles-ci par des situations entre 
interprètes et visiteurs. En 2012, il élabore une proposition pour la Turbine Hall de 
la Tate Modern de Londres. Un groupe de personnes, de tous âges et de différents 

31	 Voir Formis B., « La 
performance ici et autrefois », 
dans Copeland M., 
Chorégraphier l’exposition, Dijon, 
Les presses du réel/Mathieu 
Copeland éditions, 2013, p. 56.

32	 Ibid., p. 58. 

30	 Castéra G., Kreplak Y., 
et Leibovici F., Des récits 
ordinaires, op. cit., p. 34. Cette 
méthode de transcription note 
les pauses, les distributions, 
les augmentations quant à la 
présence de l’œuvre dans le 
discours et sa formulation par 
les énonciateurs.
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genres, hommes et femmes, effectuent divers gestes et déplacements. Ils marchent 
dans l’espace, se mettent à courir, s’évitent, et chantent aussi. L’exposition devient 
un ensemble chorégraphique, pour engendrer des interactions entre spectateurs et 
interprètes ; en effet, quand ceux-ci arpentent l’espace, certains membres du groupe 
se dirigent vers le spectateur, se mettent à lui parler, à évoquer des souvenirs, etc. 
En lieu et place des œuvres, Sehgal crée des situations dialogiques grâce aux corps, 
gestes, voix… En 2010, il investit le musée Guggenheim de New York, qui a été 
vidé de toutes ses œuvres, et remplacé par une série de situations conversationnelles 
que va vivre le visiteur. Celui-ci s’engage dans l’escalier en spirale, vierge de toute 
œuvre, accueilli par un enfant : « Welcome, this is a piece by Tino Sehgal. What 
is progress? » C’est ainsi que commence la pièce dont le visiteur est le principal 
protagoniste. Durant quelque vingt minutes, celui-ci converse avec différents 
interprètes âgés entre huit et soixante-dix ans – enfants, adolescents, adultes et 
aînés – autour de la notion de progrès. La pièce se termine lorsqu’un aîné, arrivé 
en haut de la rotonde avec lui, annonce avant de le quitter : « This piece is called 
This Progress. »

2017. Je visite l’exposition de Tino Sehgal au Palais de Tokyo. Cette expérience 

fait écho au travail de commissariat que j’ai mené sur le projet Je peux le faire ! : 

comment réinventer une approche esthétique des œuvres, développer des 

formes qui se basent sur un partage du sensible, où les spectateurs deviennent 

également des commissaires d’exposition (au sens où ils interagissent et modifient 

des situations).
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Dans cette section, je m’appuie plus spécifiquement sur les constellations de Mark 
Lombardi afin d’examiner la fonction et le statut des documents dans la production 
artistique. Comment cet artiste crée-t-il une forme d’épistémologie visuelle ? Et que 
révèle-t-elle d’une structure constellatoire ?

#documents poétiques

À partir des années 1990, Mark Lombardi réalise des dessins, intitulés structures 
narratives, qui cartographient la corruption contemporaine sous forme de 
constellations :

“	Je pille le vocabulaire des diagrammes et des graphiques du monde de l’entreprise 

en réarrangeant les informations selon un format visuel qui m’intéresse et en 

cartographiant le terrain politique et social dans lequel je vis.”
Effectués manuellement au graphite sur papier, ses dessins constellatoires exposent 
des noms d’hommes politiques, terroristes, banques, etc., insérés dans des bulles 
et reliés entre eux par des flèches, participant des scandales financiers-politiques-
économiques (faillite d’une banque internationale, d’un fonds d’investissement, 
d’une compagnie de commerce, etc.). Les entités sont connectées par différents types 
de flèches : « […] une flèche désigne une forme d’influence ou de contrôle, une flèche 
bi-orientée une relation mutuelle ou une association, une ligne pointillée, les flux 
financiers, une ligne brisée vente de biens, pointillé sous flèche une transaction arrêtée 
et une ligne tire-bouchon la vente ou l’avantage tiré d’une propriété33�. » Les lignées 

Documenter

2

33	 Ucciani L., « Le jeu de la 
guerre », Philosophique, n° 14, 
1er janvier 2011, p. 9-19.

Mark Lombardi, George W. Bush, Harken Energy and  Jackson Stephens,  
ca. 1979-1990 (5th version), 24 1/8 x 48 1/4 inches, 

1999, New York, galerie Pierogi
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secrètes des forces du mal qui contrôlent le monde contemporain apparaissent34.

En parallèle d’études d’histoire de l’art à l’Université de Syracuse, Mark Lombardi 
assiste James Harithas, directeur de l’Everson Museum35. Il devient le chef des 
archives pour l’exposition From Teapot Dome to Watergate, organisée en 1974, 
activité qui se poursuit avec un poste de documentaliste au département des 
Beaux-Arts de la Houston Public Library de 1977 à 1981. Il met en place une 
base documentaire sur les artistes américains locaux et régionaux. À cette même 
période, Lombardi s’intéresse à la peinture romantique, genre alors peu reconnu et 
sous-estimé. Il rédige un manuscrit de 540 pages, intitulé Panorama The Atlas of 
Romantic Art, 1787/1862, composé d’images de peintures, organisées par taille, en 
format 21. Dans les années 1980, l’artiste enquête sur les collusions entre pouvoir 
politique et réseaux mafieux, plus particulièrement sur l’administration Reagan 
qui mène une campagne war on drugs36. Lombardi puise dans différentes sources 
d’informations : livres et articles de Noam Chomsky, enquêtes sur la drogue et la 
CIA du journaliste Peter Brewton (ses articles publiés dans The Village Voice et 
Texas Observer), séries et films qui traitent de la drogue (Miami Vice, Die Hard, 
etc.). Il rédige des milliers de fiches de 3X5 inch, couvertes de notations diverses, 
ayant comme idée initiale de transformer cette matière en une série d’articles ou 
de rédiger un livre.

Ces éléments biographiques éclairent les structures narratives. Loin d’être de simples 
graphes, elles résultent d’une enquête qui se rapproche d’une démarche scientifique. 
L’artiste met en place tout un circuit d’élaboration de documents. Il cherche à la 
fois un mode de présentation (entre le tableau et le livre), un format et une échelle 
(panorama ou feuille à dessin), un code de notation (images/notes manuscrites). 
Il opère à partir d’archives issues de sources multiples, en constituant un fichier 
avec plus de douze mille entrées de noms, de liens ou d’événements. Ce fichier lui 
permet de comparer des informations hétérogènes recueillies à partir des différents 
scandales qu’il a étudiés, et de retrouver les mêmes acteurs impliqués dans plusieurs 
affaires (tel un de ses dessins où les familles Bush et Bin Laden apparaissent reliées : 
George W. Bush, Harken Energy and Jackson Stephens 1 c. 1979-90, 5th Version 
(1999). Si Lombardi cherche à dévoiler une structure, celle de la constellation, il 
ne cesse de formater et reformater des données. Et en cela, il élabore une forme 
d’épistémologie visuelle, un atlas de cartes sur les forces du pouvoir.

L’atlas est un objet de travail, qui connaît une expansion au xixe siècle, en s’étendant 
à différentes disciplines37. Il compile textes et images, accordant une place essentielle 
à ces dernières. Tout au long de son histoire, les formats et les techniques de l’atlas 
évoluent. Les reproductions d’images sous forme de dessins cèdent la place aux 
photographies, l’imprimerie joue un rôle considérable quant à la taille de l’objet, 
qui se réduit de plus en plus pour être plus aisément consultable et maniable. L’atlas 
ravive autant le spécialiste que le néophyte :

37	 Daston L. et Galison P., 
Objectivité, traduit de l’anglais 
par S. Renaut et H. Quinion, 
Dijon, Les presses du réel, coll. 
« Fabula », 2012. L’Atlas est 
dérivé de la carte du monde 
de Mercator en 1895. Le 
terme est d’abord circonscrit 
à la géographie, puis s’étend à 
l’astronomie et à l’anatomie. Les 
illustrations sont imprimées sur 
des planches, indépendamment 
du texte.

36	 Ibid., p. 40-54. Son enquête 
débute lorsqu’il visionne une 
émission de télévision où Nancy 
Huston effectue un discours 
de propagande sur les effets 
des drogues. Il y consacre dix 
années (1980/1990).

34	 Ibid. On peut citer par exemple 
un dessin effectué en 1999 : 
« On voit George W. Bush, alors 
gouverneur du Texas situé en 
relation directe avec James R. 
Bath lui-même en relation avec 
le Sheik Solins bin Laden relié 
à Osama bin Laden. Le dessin 
dans son ensemble montre les 
relations entre les industries 
pétrolières du Texas, la BCCI et 
les émirats arabes, l’ensemble 
sur une durée de 10 ans 
aboutissant à l’invasion du 
Koweit par Saddam Hussein. »

35	 Hobbs R. C., Mark Lombardi, 
Global Networks, New York, 
Independent Curators 
International, 2004, p. 19-31.

Mark Lombardi, World Finance Corporation and Associates, ca. 1970-1984 : 
Miami, Ajman, and Bogota-Caracas (Brigada 2506 : Cuban Anti-Castro Bay of Pigs 

Veteran) (7th version), 69 1/8 x 84 inches, 1999, New York, galerie Pierogi
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“	Il n’y a rien que l’homme soit capable de vraiment dominer : tout est de suite trop 

grand ou trop petit pour lui, trop mélangé ou composé de couches successives 

qui dissimule au regard ce qu’il voudrait observer. Si ! Pourtant, une chose et 

une seule se domine du regard : c’est une feuille de papier étalée ou punaisée 

sur un mur. L’histoire des sciences et techniques est pour une large part celle des 

ruses permettant d’amener le monde sur cette surface de papier […]. Feuilleter 

le monde, folio après folio, tel est le rêve du chercheur38.”
Par son organisation tabulaire, et la succession de ses planches, l’atlas combine 
savoir et description. Les images constituent une véritable technologie intellectuelle, 
elle forment le lecteur, le poussant à trouver des trajectoires et à construire des 
associations.

Les cartes produites par Lombardi ne s’appréhendent pas suivant une dialectique entre 
réel et fiction. Franck Leibovici propose de les considérer comme des « documents 
poétiques39 ». Ces objets visent à mettre en crise le statut du document quant aux 
questions d’identification et de relation. Cette nouvelle forme de savoir se concentre 
sur les agencements (l’artiste prélève, sélectionne, organise, etc.). Le document est un 
économiseur de complexité, il synthétise un ensemble de choses qui ne peuvent être 
mises à jour que s’il fait l’objet d’une enquête40. Toute trace produite par un artiste, 
fait partie d’un circuit, où il faut partir de l’opacité afin de mettre à jour les chaînes de 
médiations, l’hétérogène, le gain cognitif, etc. Le document poétique renvoie l’auteur 
à un simple producteur de signes par un jeu de prélèvement d’énoncés déjà existants, 
de réinscription dans un nouveau format de réception, et de techniques de transfert.
La production de ce type de documents poétiques permet de refonder une nouvelle 
éthique documentaire, quant à la fonction de ces documents et le rôle des artistes 
à informer sur le réel. Un même mouvement qu’observe Michel Poivert dans le 
champ photographique depuis les années 1990, à partir des pratiques de Gabriele 
Basilico, de Thibaut Cuisset, d’Allan Sekula, de Jean-Luc Moulène, etc41. Ceux-ci 
construisent des images photographiques qui mettent en crise le sens et l’autorité du 
document : « L’image n’est dès lors plus une description-objet – comme le propos 
moderniste tend à la définir – mais une forme poétique dans laquelle la description 
s’ouvre à la disruption42. » Ces documents recherchent une autre forme de contrat 
entre producteur, objet et récepteur, ils se veulent a-catégoriques :

“	La remise en cause des valeurs culturellement attachées à l’art comme à 

l’information aura été le souci de nombreux photographes contemporains. Cette 

exigence éthique a cherché dans une notion aussi générique et historique que 

celle de « document », les moyens de sortir des symétries modernistes comme de 

l’aporie des discours critiques. Nous assistons ainsi, depuis une dizaine d’années, 

à la refondation de l’originalité de la photographie sur une exigence éthique. Il y 

a bien une éthique documentaire dans le recours à des formes d’image proposant 

un concentré d’humilité, de distance réfléchie et d’audace à privilégier une forme 

parée des vertus du fond43.”

39	 Leibovici F., Des documents 
poétiques, Paris, Al Dante/
Questions théoriques, coll. 
« Forbidden beach », 2007. 
Leibovici prend plusieurs 
exemples, dont Testimony 
de Charles Reznikoff qui est 
composé de quatre volumes : il 
s’agit d’un montage complexe 
d’instantanés, tableaux, 
cartographies des États-Unis 
sur cinq ans. Chaque partie 
géographique est constituée de 
microfictions qui font entendre 
plusieurs voix. Ce sont des 
récits judiciaires recomposés.

40	 Leibovici F., Des formes de 
vie, une écologie des pratiques 
artistiques, 2012. Pour Leibovici, 
derrière chaque représentation, 
il existe une forme de vie des 
œuvres d’art : « je me dis que 
pourtant que ce serait quand 
même important de voir qu’une 
œuvre d’art ne se réduit pas 
à un bibelot à poser sur une 
cheminée ou à décorer un salon 
ou un musée, mais qu’elle est un 
processus, une façon de rendre 
compte d’un processus ». Une 
forme de vie est ainsi décrite 
par l’artiste : « un ensemble 
de pratiques, de gestes, de 
positionnements éthique, 
politiques, économiques. » Pour 
approcher cette notion qui 
demeure floue, et l’artiste le 
concède, il mène une enquête 
publique, via un programme 
de recherche conduit par les 
Laboratoires d’Aubervilliers.

41	 Poivert M., La Photographie 
contemporaine, Paris, 
Flammarion, coll. « La création 
contemporaine », 2002. 
Voir le chapitre « L’utopie 
documentaire ».

42	 Ibid., p. 140.

38	 Castro T., La Pensée 
cartographique des images : 
cinéma et culture visuelle, Lyon, 
Aléas, coll. « Aléas cinéma », 
2011. Teresa Castro cite les 
propos de Bruno Latour.

43	 Ibid., p. 140.
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Au travers de ces objets, ouverts à l’indétermination, il s’agit de saisir comment ce 
sont les usages – déplacements, contextualisation – qui sont essentiels et comment 
le document ne peut être saisi que dans une approche écologique, soit en mettant 
à jour tout son circuit.

Comme l’indique Leibovici, ces documents poétiques sont opaques. Ils nécessitent 

une exploration de la part du spectateur. Dans un monde où affluent les 

informations, où il existe quasiment un vertige informationnel, Lombardi place 

le spectateur en position d’enquêteur. Il l’invite à s’interroger sur la manière dont 

il décrypte des données : comment les documents ne peuvent trouver du sens que 

dans des structures de cadrage, par des usages et des déplacements.

#régime diagrammatique

Mark Lombardi trace sur une seule surface – celle de la feuille à dessin – l’image 
suspendue d’une carte où se maillent des lignes et des nœuds, et montre une 
information multiplexe sans que soient activées plusieurs fenêtres (à l’instar du 
Web). S’il propose une synthèse à un moment donné d’un état du flux, une même 
constellation donne lieu à plusieurs versions, que Lombardi dessine sur des feuilles 
différentes44. Il réintègre de la temporalité en exposant les variations. Il rend compte 
des couches successives qui forment une représentation. En proposant d’inscrire 
les dates sur ces dessins, en opérant par un geste manuel, et en établissant plusieurs 
versions, Lombardi donne à saisir l’épaisseur du flux, en quelque sorte son archéologie 
par rapport aux représentations diagrammatiques, exécutées par ordinateur, dont 
Tim Ingold déplore l’absence de temporalité et de mouvement rythmique :

“	[…] il ne reste plus qu’un squelette inanimé, artificiellement reconstitué au moyen 

de points et de connecteurs45”.

Face aux images de la science, Horst Bredekamp propose donc de suivre leur 
formation et de s’intéresser à une représentation d’un point de vue archéologique. 
Depuis la seconde moitié du xxe siècle, les articles scientifiques, publiés en revues, 
s’accompagnent de plus en plus de photographies ou de représentations digitales46. 
L’on connaît aujourd’hui davantage sous forme diagrammatique La Théorie des 
espèces, or Horst Bredekamp renvoie également aux dessins qu’effectue Darwin 
sur ses carnets et qui soulignent l’expression du geste manuel dans la réflexion 
scientifique :

“	Dans le carnet B commencé en juillet 1837 relatant l’expérience de voyage sur 

le Beagle, Darwin a doté les premières formulations cryptiques d’une sélection 

naturelle du motif de l’arbre comme métaphore de la macro-évolution et l’a 

accompagné de ses premières esquisses47.”

45	 Ingold T., Une brève histoire 
des lignes, traduit de l’anglais 
par S. Renaut, Bruxelles, Zones 
sensibles, 2013, p. 149. 

46	 Voir Bredekamp H., « La 
“main pensante”. L’image 
dans les sciences », dans 
Alloa E. (dir.), Penser l’image, 
Dijon, Les presses du réel, coll. 
« Perceptions », 2010, p. 177. 
Bredekamp fait référence à 
l’historien d’art Martin Kemp 
qui analyse les images visuelles 
dans les numéros de la revue 
Nature. Il note un tournant 
iconique, opéré dans la seconde 
moitié du xxe siècle, soit la fin 
d’une ascèse iconique dans les 
revues.

47	 Ibid., p. 188. De nombreux 
scientifiques sont également 
des dessinateurs, tel Galilée 
qui suit des cours à l’Académie 
des arts de Florence. En 1609, 
il observe la Lune à travers 
sa lunette astronomique et 
réalise des esquisses montrant 
une surface crevassée. Selon 
Bredekamp, « les gravures qui 
sont publiées l’année suivante, 
en 1610, à Venise, perdent de 
cette finesse intellectuelle des 
dessins ».

44	 Les structures narratives 
constituent un atlas déployé 
dans l’espace d’exposition ; 
l’artiste présente ses dessins 
telles des planches séparées, 
accrochées au mur.

A	 Charles Darwin, dessin et notes réalisés en 1837, extraits de Charles 
Darwin’s Notebooks, 1836-1844, Geology, Transmutation of Species, 
Metaphysical Enquiries, Londres/Ithaca, British Museum/Cornell 
University Press, 1987

B	 Charles Darwin, Diagramme de la “sélection naturelle”, 1859 

C	 Odile Crick, Modèle de la double hélice, schéma manuscrit

D	 Odile Crick, Modèle de la double hélice, 1953, Nature,  
25 avril 1953, p. 737

A

C D

B
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Le scientifique réalise deux dessins, plus proches de la structure du corail que de 
l’arbre : « The tree of life should perhaps be called the coral of life48. » Ses premières 
esquisses traduisent une vision plus chaotique et plus vivante que le hiératisme de 
l’arbre, même si la théorie de l’évolution des espèces sera popularisée par Ernst 
Haeckel sur le modèle arborescent. Cependant, il ne faut pas omettre qu’il existe 
en deçà, dans son expression manuelle.
Bredekamp cite également la spirale de la double hélice de l’ADN d’Odile 
Crick publiée en 1953 dans la revue Nature. Cette représentation, purement 
diagrammatique, ne rend pas tangible le mouvement manuel et les stades de la 
recherche. Elle ne peut pas être saisie sans faire état des images visuelles de la 
ligne serpentine de l’histoire de l’art, sachant qu’Odile Crick est peintre. Il faudrait 
alors enquêter sur toutes les traces de transmission qu’elle contient : s’appuyer 
sur la Théorie de l’art et de la Nature de Giovanni Paolo Lomazzo (publié en 
1584), sur l’œuvre du peintre anglais William S. Hogarth, ou sur le livre d’esquisses 
pédagogiques de Paul Klee. Elles conduisent aujourd’hui à la forme visuelle de la 
double hélice de Crick. Selon Bredekamp, le dessin ne doit pas être opposé aux 
autres possibilités de représentation, il est à saisir dans une archéologie des pratiques.

Au xxe siècle, l’historien de l’art George Baker note que le régime diagrammatique49 
acquiert de plus en plus de place chez les artistes, du fait qu’ils ne cherchent plus 
à représenter le réel mais à faire voir de nouvelles mises en relation au sein de ce 
réel. Le diagramme est une stratégie visuelle, qui traduit le mouvement cinétique 
de la pensée : des cartes viennent se superposer à d’autres50. Les artistes cherchent 
à manifester le mouvement même de la pensée : variations mémorielles, succession 
de coupes.
Entre 1984 et 1986, Sophie Ristelhueber réalise une série photographique dans le 
cadre de la DATAR : « J’ai eu le sentiment de donner à voir une image fossilisée de 
la France, de faire un travail d’archéologie51. » Elle aborde les paysages de moyenne 
montagne, en suivant les voies de chemin de fer (à savoir la ligne ferroviaire Digne-
Nice) et, dans un second temps, elle photographie en couleur la Côte d’Azur. Elle 
cherche à rendre visible la dimension stratigraphique du paysage : son regard se 
porte sur les traces de transformations successives. Opérant telle une archéologue, 
ses photographies sont des coupes qui révèlent les strates. Elle reconstruit cet effet 
stratification en ayant recours au procédé du montage au sein d’autres travaux.
En 2005, une image d’actualité frappe l’artiste : le surgissement d’un cratère, suite 
à l’explosion de la bombe qui tue le Premier ministre libanais Rafiq Hariri le 
14 février 2005. Étant dans l’impossibilité de retourner en Irak, elle consulte ses 
précédents travaux photographiques sur cette zone géographique et d’autres séries 
déjà réalisées. Elle recompose des images de cratères en organisant des morceaux 
hétérogènes, ce qui donne lieu à la série Eleven Blowups (2006). Dans le livre 
Beyrouth photographies, elle associe ses propres photographies (immeubles urbains 
criblés de balles, de traces du conflit) à des images de ruines antiques ainsi qu’à 
un extrait du traité poétique De rerum natura de Lucrèce. Ce livre fait co-exister 

48	 Ibid., p. 188. Cette citation est 
extraite de Charles Darwin’s 
Notebooks, 1836-1844, Geology, 
Transmutation of species, 
Metaphysical Enquiries, traduit 
et édité par Paul H. Barret, 
Peter J. Gautrey et alii, Cornell 
University Press, 1987 (« L’arbre 
de la vie devrait peut-être être 
appelé le corail de la vie. »).

49	 Diagramme vient du grec 
diagramma, qui désigne un 
travail d’inscription par des 
lignes. Il est exploité dans 
des domaines différents 
(géographie, linguistique, 
architecture, musique, etc.). 
Contrairement à la métaphore, 
le diagramme met l’accent sur la 
structure. 

50	 Castro T., La Pensée 
cartographique des images, 
cinéma et culture visuelle, op. cit., 
p. 227. Baker fait référence 
aux essais de l’historien de 
l’art David Joselit, qui établit 
des rapprochements entre 
les diagrammes et le courant 
dada, soit « l’une des principales 
stratégies visuelles mobilisées 
par les artistes dadaïstes pour 
appréhender le passage d’une 
culture textuelle et littéraire 
à une culture pleinement 
visuelle ». Il renvoie également 
aux œuvres de Robert 
Smithson.

51	 Ristelhueber S., Opérations, 
Dijon, Les presses du réel, 2009, 
p. 213.

Sophie Ristelhueber, Beyrouth photographies, 1984, 
ensemble de 31 photographies, noir et blanc, tirages argentiques,  

18 x 24 cm et 50 x 60 cm, collections Cabinet des estampes, Genève,  
et Bibliothèque nationale de France, Paris
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des espaces-temps différents, il associe forces du passé et forces du présent. Le 
mode photographique de Sophie Ristelhueber a souvent été comparé aux travaux 
de Robert Smithson. Dans son essai sur son film Spiral Jetty, Smithson compare 
la technique du monteur à celle du paléontologue. Son film, qui documente la 
construction de l’œuvre, est conçu sur le principe stratigraphique, tel un voyage 
qui fait coexister des cercles du passé, en ne cessant d’intercaler des séquences 
d’espaces-temps disparates. L’artiste donne à voir le processus mémoriel comme 
une superposition de couches52 :

“	Les images de la route poussiéreuse nous mènent, d’abord, à une curieuse mise 

en scène, conçue autour des pages d’un vieil atlas géographique s’envolant sur un 

terrain de boue sèche et craquelée, tandis que la voix over de l’artiste explique que 

l’histoire de la terre ressemble à un conte dont les pages auraient été déchirées […] 

avant que les images du camion progressant sur la route […] ne nous conduisent 

vers une autre séquence, imaginée maintenant autour d’une carte géologique de 

la région”.

Si les artistes usent de plus en plus des diagrammes, ils proposent une méthode 

de lecture traduisant la complexité du monde. Ils montrent les variations d’un 

même phénomène, ce que, par exemple, dans la visualisation des données, les 

graphiques ne rendent pas compte. L’intérêt est de s’intéresser à l’ensemble des 

diagrammes produits (ex : chez Lombardi) pour saisir comment un processus de 

pensée s’élabore.

#diagramme : schème de la pratique ?

Alfred Gell s’intéresse aux diagrammes des Malakula53, qui sont tracés sur le sable 
au moyen de tiges de bois de différentes longueurs et d’arcs. Ils sont réalisés par les 
hommes et disparaissent à marée montante. Ils expriment les liens de parenté et 
s’apparentent à des structures généalogiques. On peut y voir des « […] ressemblances 
entre les chorégraphies des danses des Malakula et le style de leur art graphique54 ». 
La figure labyrinthique qui est formée sur le sable trouve son pendant dans un rituel 
masculin où le danseur doit se frayer un chemin parmi d’autres danseurs.

“	À partir du moment où nous arrivons à voir les motifs visuels comme les traces 

figées d’une danse, nous pouvons inversement voir la danse devenir une musique, 

qui cesse dès lors d’être un simple accompagnement55.”
Gell renvoie à deux caractéristiques diagrammatiques, leur transversalité et leur 
statut entre trace et ébauche56.
Au travers de diagrammes, certains artistes créent des structures qui correspondraient 

52	 Castro T., La Pensée 
cartographique des images, 
cinéma et culture visuelle, 
op. cit., p. 226. Castro 
cite Spiral Jetty de Robert 
Smithson. Et la stratification 
apparaît aussi dans son travail 
cartographique : cartes en 
trois dimensions de continents 
mythiques que Smithson 
fabrique avec des coquillages, 
sables, débris de verre… 

53	 Gell A., L’Art et ses agents, une 
théorie anthropologique, traduit 
de l’anglais (États-Unis) par S. 
et O. Renaut, Dijon, Les presses 
du réel, 2009, p. 111 : « Le cas 
des Malakula est peut-être 
unique en son genre : ils sont 
les seuls en anthropologie à 
avoir été non seulement des 
sujets ethnographiques, mais 
aussi des contributeurs directs, 
puisqu’ils sont les auteurs des 
diagrammes […] ». Gell s’appuie 
sur les travaux de John Layard 
et d'Arthur Bernard Deacon 
(le second a rassemblé plus de 
45 dessins, publiés après sa 
mort).

54	 Ibid., p. 115. 

55	 Ibid., p. 116.

56	 Deligny F., Œuvres, édition 
établie et présentée par Sandra 
Alvarez de Toledo, Paris, 
L’Arachnéen, 2007, p. 947. 
Ici, je propose de repenser au 
motif du radeau et aux cartes 
de Deligny, par rapport à 
l’identification d’une structure 
primitive. Dans les cartes de 
Fernand Deligny, il est question 
de faire apparaître un radeau, 
archétype qui tiendrait du 
diagramme. Le radeau tire 
son origine des souvenirs 
de Deligny, alors instituteur 
à Armentières observant 
les cahiers des écoliers qui 
dessinent des motifs complexes 
(soit des lignes en mouvement 
sur les pages quadrillées) 
mais aussi d’une prise de vue 
aérienne du Campement 
du Seré, où il repère une 
calligraphie de lignes qui 
structurent le paysage : « À 
force de la regarder, cette 
photo prise de tout là-haut, 
on peut y voir, presque au 
centre du cirque situé comme 
à l’aisselle des méandres et des 
routes, un petit “cerne” qui n’est 
certes que coïncidence. C’est à 
peu près là qu’un des “nous” de 
ce réseau-ci existe sans relâche 
depuis six ans. »

Arthur Bernard Deacon, dessins du Malakula réalisés sur le sable, 1934, 
d’après Journal of the Royal Anthropological Institute
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à des « schèmes de la pratique57 », et que les anthropologues cherchent à repérer afin 
de saisir l’organisation d’une société. Dans ses travaux, Philippe Descola s’intéresse 
aux structures de cadrage capables de rendre compte de la cohérence et des manières 
dont les humains vivent et perçoivent leur engagement dans le monde. Le repérage 
d’une structure est toujours problématique (on lui reproche souvent sa fixité ou 
l’évidence de sa pratique). Descola est redevable à l’anthropologie structurale de 
Claude Lévi-Strauss et aux travaux de Gregory Bateson, au sens où il envisage la 
vie sociale comme une trame de relations. Cependant, la méthode structuraliste 
achoppe à deux difficultés : l’échelle (structure trop isolée ou particularisée) et 
l’habitus. Descola choisit de s’écarter à la fois de la notion de structure, héritage de 
Lévi-Strauss, et de celle d’habitus (inconscient collectif), il propose de remonter vers 
la matière, soit au niveau du noyau des schèmes élémentaires de la pratique : « un 
petit nombre de schèmes pratiques intériorisés, synthétisant les propriétés objectives 
de toute relation possible avec les humains et les non-humains ». L’anthropologue 
cherche à dépasser la position de Lévi-Strauss pour repenser le schème comme 
une clé de l’architecture entre intelligible et empirique. Sans mobiliser des images 
mentales ou un savoir déclaratif, ce sont les schèmes acquis par la pratique qu’il 
étudie, soit des « dispositions psychiques, sensori-motrices et émotionnelles qui 
mettent en jeu au moins trois compétences » :

- structurer le flux de perception, en accordant une prééminence à certains traits et 
processus observables dans l’environnement ;
- organiser tant l’activité pratique que l’expression de la pensée selon des scénarios 
relativement standardisant ;
- fournir un code58.

Les schèmes combinent deux modalités fondamentales de l’expérience individuelle 

et collective : l’identification et la relation. Ces modalités concilient intelligible et 

empirique. En produisant des schèmes, les artistes tentent de mettre à jour des 

structures primitives, qui forment la trame de notre existence.

58	 Ibid., p. 184.

57	 Descola P., Par-delà nature et 
culture, Paris, Gallimard, 2015, 
p. 150.

Le Séré, photographie, dans Fernand Deligny, Œuvres,  
L'Arachnéen, 2007, p. 944
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Au sujet des enquëtes, ou des documents poétiques, il a été question de description. 
Si certains artistes ont recours au régime descriptif, s’agit-il d’éveiller la capacité 
visionnaire du spectateur ? Proposent-ils des formes artistiques qui induisent un 
contact magique avec le réel ?

#description

La description a souvent fait l’objet d’une grande méfiance. Aux xviie et xviiie siècles, 
elle va à l’encontre d’une normativité classique, l’œuvre ne doit pas s’apparenter à 
un agrégat de détails, la langue doit rester un médium transparent, organisée vers 
un but unique, avec un centre bien déterminé59. Il existe une résistance face au rôle 
négatif de la description en ce qu’elle devient le lieu d’un triple danger : elle pose 
des problèmes de lisibilité, son inflation compromet la démonstration et sa liberté 
est excessive et incontrôlable : « À part le discours ethnographique du voyageur, 
le seul lieu où la description, moyen de présenter habilement des faits qui sont 
déjà des preuves, et non du discours, joue “correctement” son rôle, c’est dans le 
discours judiciaire60. »
Or, elle permet un va-et-vient entre particulier et général, justement par le recours 
au détail qui interpelle et interroge le lecteur61. Elle fait de la lecture une activité 
qui devient rétrospective (à la différence du récit qui génère du prospectif), où il 
s’agit de chercher à retrouver et re-parcourir des lignes mémorielles. La description 
engendre une tactique autre de lecture : une avancée par sauts, plus flottante que 
programmatique.

59	 Hamon P., Du descriptif, Paris, 
Hachette, coll. « Hachette 
Université Recherches 
littéraires », 1993.

60	 Ibid., p. 15-17.

61	 Ibid., p. 17. La description 
commence à acquérir un 
statut littéraire, fin xixe/
début xxe siècle avec 
l’apparition du poème en 
prose et du tableau parisien 
de Baudelaire.

Voir

3
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Émile Benveniste indique qu’elle tient davantage du régime sémiotique que du régime 
sémantique62. Il faut y voir le débrayage qu’elle met en place. Le lecteur cherche 
dans les stocks de son vocabulaire disponible, il organise des réseaux linguistiques à 
orientations multiples, il opère par flou, etc. La description sollicite donc une activité 
rétroactive : « Reconnaître (du savoir connu) ou apprendre (un savoir nouveau) 
seraient donc deux activités de descriptaire que l’on pourrait opposer au comprendre 
que réclame la structure narrative […]63. »
2016. J’écris un script, dans le cadre de l’exposition Avec des si on coupe du bois 
en collaboration avec Maude Mandart. J’opère pour la première fois à partir de 
documents d’archives, de différentes natures et sources, tel que je l’indique dans 
le texte :

“	[…] ronronne sur 12 dvd-5h de rushes noir et blanc + 8 cahiers de comptes-rendus 

de réunions des chefs de cabane + quantité de bandes magnétiques + 75 numéros 

du journal mensuel Morfondé imprimé artisanalement avec linogravure + 270 

diapos + 7 numéros de l’hebdomadaire En avant de l’Armée du salut + photos 

+ articles + témoignages d’anciens jeunes ++++”. 

Je décris des sommes d’éléments, qu’a consultées Maude Mandart, lorsqu’elle 
rencontre André F., au début de son projet autour de Morfondé. Le texte prend 
la forme d’une succession de tableaux, composés de longues énumérations, où je 
cherche un effet d’accumulation de détails. Cette tactique d’écriture permet de créer 
des jeux de rythme lors de la lecture, le soir du vernissage. Je réduis ou accélère 
certaines énumérations, je saute des éléments (sélectionner une partie en lieu et 
place d’une autre), je boucle et reboucle des mots. L’usage du régime descriptif me 
permet de créer plusieurs parcours possibles de lecture. Et surtout, il fonde une 
poétique qui suspend le sens pour ne faire entendre que le son. La lecture tient de 
la litanie. Une sorte de transe musicale, à force d’égrener les mots.

Le régime descriptif permet de réactiver la puissance musicale du langage, une 

magie s’opère dans cette inflation de détails. En lisant, j’ai la sensation de produire 

une dynamique centrifuge, de lancer des mots-éclats vers l’auditeur.

#seuils

2011. La galerie L’isba à Perpignan me propose une carte blanche pour présenter 
mes travaux lors de l’exposition Lune Rousse, avec l’artiste Delphine Gigoux-
Martin64. À l’étage de cette maison-galerie, je présente une série photographique, 
Payvagues, et une vidéo. Les photographies ont été essentiellement prises dans des 
villes, territoires d’arpentage que je privilégie (que ce soit dans mes photographies 
ou dans mes textes). Je marche souvent de nuit, quand l’espace urbain se transforme 

63	 Ibid., p. 42.

64	 Voir www.lisba.fr. Delphine 
Gigoux-Martin occupe le 
rez-de-chaussée de la galerie 
avec un travail autour de 
l’animalité. Elle y présente un 
bestiaire, hyène et souris, biche, 
singe, etc., réalisé au moyen 
de techniques différentes 
(dessins au fusain, sculptures en 
taxidermie et projection-vidéo 
de dessins animés).

62	 Ibid., p. 41.
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en jeux d’ombres et de lumières, et que les repères vacillent par rapport à une vision 
diurne. De nuit, les lumières – réverbères, enseignes, phares des voitures, etc. – 
ponctuent ma marche, accroissent la dimension cinématographique ou théâtrale 
de la ville. Ces constellations lumineuses me guident. Celles que l’on retrouve par 
exemple dans le texte Iode (« les lampions rouge vermillon », « les lampions de la 
place font signe », « les lucioles la place en étoile), ou ces guirlandes lumineuses 
qui structurent mes images, illuminations que l’on dispose au moment des fêtes de 
Noël dans les rues.
Pour l’exposition Lune Rousse, j’expose une photographie de la façade de l’hôtel du 
Rayon Vert à Cerbère, qui surplombe la voie ferrée et la gare65. Je me suis rendue 
à plusieurs reprises dans cette ville du Sud, proche de la frontière espagnole, pour 
écrire et photographier. J’ai marché sans destination précise, fascinée par les lumières 
ou les câbles multiples qui se meuvent dans l’air. Traverser cette ville dans un état 
proche de l’hypnose, comme si j’opérais une plongée dans un champ magnétique. 
À propos des villes italiennes, J.-C. Bailly indique :

“	[…] il n’y a souvent pas de réverbères, mais des lampes suspendues au centre 

des voies par des câbles, qui forment au sein même de la structure urbaine une 

sorte de toile d’araignée architectonique, véritable suite où l’égrènement des 

points lumineux, situés à intervalles réguliers, opère comme ces portées musicales 

qu’Apollinaire voyait dans les rails et les caténaires66.”
La ville forme une toile d’araignée, elle devient un espace d’attraction pour le flâneur, 
qu’est Bailly, dans la voie de Walter Benjamin67. Son activité consiste principalement 
à se balader et à traîner. Il aime se perdre et se déplacer sans règles précises, il 
se retrouve dans une toile labyrinthique, cherchant d’autres voies de passage, 
afin de révéler des sens cachés et enfouis, en dehors de rythmes urbains codifiés 
(consommation de masse, tourisme, etc.). La découverte intègre alors une expérience 
de la désorientation, la perception du flâneur s’organise suivant des états de seuils :

“	Il faut distinguer très soigneusement le seuil de la limite. Le seuil (die Schwelle) 

est une zone, et plus précisément une zone de transition. Les idées de mutation 

et de transition, de passage d’un état à un autre, de flux, sont contenues dans le 

terme même de schwellen (gonfler, enfler, dilater)68.”
Chez Walter Benjamin69, la ville cristallise la topologie de sa propre pensée. La 
recherche s’organise dans une tension entre opacité et clarté, qui correspond à une 
oscillation entre latence et éveil. Le processus est fait de plongées et de remontées : 
chercher des images enfouies et les faire remonter à la surface. Cette expérience 
du seuil ne correspond pas à celle des surréalistes, qui s’attachent à rester dans 
l’expérience du rêve, elle vise à faire émerger une « constellation du réveil ». Le réel 
porte les traces du passé, soit des survivances d’images.

68	 Bailly J.-C., L’Élargissement 
du poème, op. cit., p. 137-138. 
Bailly cite les propos de Walter 
Benjamin (dans Paris, capitale 
du xixe siècle, Paris, Éditions du 
Cerf, 1989, p. 852).

69	 Voir les courts textes parus 
dans la presse allemande 
entre 1933 et 1935 qui seront 
ensuite publiés sous le titre 
Enfance berlinoise.

67	 La notion de flâneur, codifiée 
par Walter Benjamin et 
son œuvre sur les passages 
parisiens, est employée dès la 
fin du xixe siècle pour désigner 
les poètes et les intellectuels 
qui, en se promenant, 
observent de façon critique les 
comportements des individus.

66	 Bailly J.-C., La Phrase urbaine, 
Paris, Seuil, coll. « Fiction & Cie », 
2013, p. 94-95.

65	 J’ai photographié l’hôtel et la 
gare plusieurs fois, tournant 
toujours autour de ces 
bâtiments (architecture Art 
déco en voie de décrépitude). 
J’ai ensuite découvert les 
images de Bernard Plossu, qui 
photographie le Rayon Vert 
en 1975.

Florence Jou, Payvagues, 2011, tirages numériques,  
Perpignan, galerie L’isba, 2011 (collection privée)
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En relation à cette expérience du seuil, le motif du labyrinthe est doté d’une fonction 
apotropaïque en Inde du Sud. Dans le Tamil Nadu, les femmes dessinent des kolams 
sur le pas des portes en saupoudrant le sol avec de la chaux ou du riz. Ces motifs 
complexes ressemblent à des labyrinthes où s’enchevêtrent lignes et colonnes de 
points. Ils ont pour effet de protéger des démons ou mauvais esprits70. À propos de 
cette fonction apotropaïque, Alfred Gell évoque le caractère visqueux du kolam : 
celui-ci revêt une force adhésive71 qui englue le démon, incapable de franchir ce 
seuil et se perdant dans la complexité de la structure. Tim Ingold est en désaccord 
avec Gell quant à la position du démon. Celui-ci ne survole pas le motif : « […] au 
moment où le fantôme s’enfonce dans la terre et pénètre dans le labyrinthe, la surface 
disparaît de sa vue. Elle se dissout72. » Le démon erre dans un monde souterrain, 
où il n’est plus en contact avec le sol. « En tant qu’interface entre la terre et l’air, le 
sol est une sorte de surface qui est visible du dessus, mais pas en dessous, il n’a pas 
d’autre face73. » Privé de tout contact sensoriel avec son environnement, le démon 
cherche son chemin dans l’obscurité.
Au travers du kolam, l’accès à une forme de connaissance du réel passe par une 
plongée sous la surface du monde, une traversée labyrinthique et une remontée vers 
le monde des vivants. L’artiste ferait alors figure de revenant.

La constellation du coup de dés de Mallarmé dessine un espace topologique tel un 
kolam. Les fils sont invisibles, le lecteur cherche des trajectoires parmi les signes 
exposés et distribués spatialement dans la page. Il pénètre dans un seuil, où il lui 
faut inventer une circulation.
Dès lors, entrer dans un espace du seuil ne consiste pas à relier des points, à la 
manière d’une connexion, davantage à faire l’expérience d’un passage. La poétique 
mallarméenne74 impose une résistance et se fonde sur une pensée qui se tient au 
bord, soit en état de débordement face à trois situations : quand elle cherche à 
s’articuler sur ce qui est autre qu’elle-même, au cours de son développement, et 
lorsqu’elle cherche son orientation (se régler à des fils conducteurs). « La question 
du bord fait retour comme si la pensée ne s’éprouvait qu’au bord d’elle-même75. » 
Des mots-limites parcourent le poème du coup de dés, tels hasard, infini, bord, roc, 
cime, etc., et indiquent le travail de la pensée qui se doit de construire des ponts 
ou des voies de passage. Les blancs typographiques, « trous de signification76 », 
signalent une pensée indéterminée qui se cherche.

En réalité, il existe deux types de kolams dans l’Inde du Sud : « Dans le premier, les 

lignes du motif rejoignent les points de la grille sur laquelle elles sont dessinées ; 

dans le second, elles dessinent des boucles en les contournant77. » Le second motif, 

le kambi kolam, a une valeur protectrice, du fait que les lignes forment un maillage 

à l’instar d’une toile d’araignée. 

Si le poème était un seuil, il serait doté des deux pouvoirs apotropaïques du kolam. 

Il captive le spectateur, qui ne fait qu’entrer et sortir de cet espace.

75	 Ibid., p. 342-343.

76	 Ibid., p. 344-345.

77	 Ingold T., Une brève histoire 
des lignes, op. cit., p. 79. D’après 
une étude d’Amar Mall datant 
de 2007. 

74	 Loraux P., Le Tempo de la 
pensée, Paris, Seuil, coll. « La 
librairie du xxe siècle », 1993.

70	 Gell A., L’Art et ses agents, une 
théorie anthropologique, op. cit., 
p. 105 : « Les dessins sont 
réalisés au petit jour, surtout 
aux périodes de l’année où de 
nombreux démons et esprits 
sont susceptibles d’errer […]. »

71	 Ibid., p. 104. Gell compare le 
kolam à un « papier tue-
mouche ». Il officie comme 
un piège, le démon ne peut 
franchir le seuil, il se perd dans 
la complexité de la structure, il 
ne peut pas retracer le parcours 
de construction du motif.

72	 Ingold T., Une brève histoire 
des lignes, op. cit., p. 74-76. 
Au préalable, Ingold replace 
le kolam dans une histoire 
occidentale du labyrinthe 
(et même chez d’autres 
civilisations). Les premiers 
auteurs classiques voient dans 
son origine l’un des réseaux 
des grottes naturelles qui 
constellent les flancs des 
montagne en Crète.

73	 Ibid., p.78.

A	 Dessin de pas de porte kolam, Tamil Nadu, Inde du Sud

B	 Élément constitutif du kolam, Tamil Nadu, Inde du Sud

A

B
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#méditer

Dans l’expérience des Cévennes, Fernand Deligny invite les adultes à ne pas répondre 
à la violence des autistes par la parole. Avant tout acte de parole, il leur propose 
de s’arrêter pour observer, de suspendre toute volonté pour se placer en situation 
de contemplation ou de méditation. Les cartes ne sont pas toutes tracées sur le vif, 
l’adulte les exécute aussi a posteriori, activant ses capacités mémorielles. Fernand 
Deligny inscrit la pratique des cartes dans le cadre d’un « exorde cosmologique », 
celles-ci fonctionnent comme des outils de décentrement, posant alors l’image 
comme prémice de relation entre « présences proches » et autistes. Il ne s’agit pas 
de priver les adultes de la parole, mais sans doute de chercher une autre voie où il 
est essentiel de se servir de sa propre clarté. Témoins silencieux de ce qui advient 
autour d’eux, les adultes suspendent alors l’activité du faire pour une forme d’agir 
rudimentaire.
Celui qui trace à l’encre de chine les déplacements des enfants se retrouve en 
position de calligraphe, observant les mouvements de leurs corps. La calligraphie 
fonde un accès au monde par le régime du visible. Et comme l’indique Tim Ingold, 
l’apprentissage de l’écriture chez les enfants en Chine diffère de la voie occidentale. 
Il débute par des « exercices qui consistent à former des caractères dans l’air, en 
faisant de grands gestes avec le bras et la main ; chaque partie du caractère est 
nommé au fur et à mesure qu’il est formé, puis prononcé78». La formation consiste 
à incorporer des gestes et des mouvements à force de pratiques et d’exercices, afin 
que l’enfant puisse écrire (et lire) à la fois en l’air et sur le papier79. L’apprentissage 
se doit d’intégrer l’observation du spectacle de ses propres gestes. L’observation est 
centrale, sans qu’elle soit dissociée du corps. Perception et locomotion agissent de 
pair. Et on peut supposer que Deligny porte un intérêt pour ce mode de formation, 
tant il concilie cognition et performance.

En traduisant les écrits du philosophe Tchouang-tseu, Jean-François Billeter éclaire 
aussi la nature des difficultés sur lesquels butent les échanges entre Europe et Chine 
concernant l’accès au réel80 . Un des chapitres du Tchouang-tseu s’ouvre par un 
épisode méditatif. Nankouo Tseu-ts’i est appuyé sur un accoudoir, le regard perdu 
dans l’espace, il se vide de son souffle, engagé alors dans un exercice de méditation81. 
Loin d’être seulement une pratique mentale, la méditation engage le corps, elle tient 
de l’activité gratuite en ce qu’elle ne porte pas sur un objet. L’effort vise à atteindre 
un seuil où la frontière s’abolit entre dehors et dedans et où a lieu la découverte 
d’une forme de réalité, soit immanente soit transcendante. Celle-ci « a été désignée 
par des termes positifs (Dieu, l’Être, le Brahman, la Voie) ou négatifs (le nirvâna, 
le vide)82 ». Jean-François Billeter propose une autre interprétation de cette réalité 
découverte, elle serait « acosmique », l’individu accède à un autre régime de vision et 
devient un pur spectateur. Par la méditation et l’expérience du calme, il est sensible 
à la production de ses visions, « car, ne voulant plus rien, ne courant après rien, 
que ferions-nous, sinon regarder, écouter, sentir83 ? ». L’activité méditative permet 

78	 Ibid., p. 176. 
 
 

79	 Ibid., p. 177. À la différence de 
l’apprentissage occidental pour 
Ingold, où « […] on apprend 
aux enfants à reconnaître 
la forme des lettres, et non 
les gestes inhérents à leur 
formation. Ainsi, lorsqu’ils 
sont suffisamment aptes à lire 
et écrire sur du papier, ils ne 
peuvent plus écrire, ni lire ce 
qui écrit dans l’air ». 

80	 Billeter J.-F., Études sur 
Tchouang-tseu, Paris, Allia, 
2016, p. 140. Je m’appuie sur la 
traduction et les commentaires 
de Jean-François Billeter. On 
connaît peu de chose sur la 
personne de Tchouang-tseu. Il 
existe un ouvrage, Le Tchouang-
tseu, qui réunit des textes du 
philosophes et d’autres auteurs. 
Cet ouvrage est souvent cité et 
commenté, Billeter cherche à 
l’aborder d’un regard neuf. 

81	 Ibid., p. 127 : « Appuyé sur son 
accoudoir, le regard perdu dans 
l’espace, Nankouo tseu-ts’i 
se vidait doucement de son 
souffle ; il lui semblait avoir 
perdu son corps. »

82	 Ibid., p. 128.

83	 Ibid., p. 129. 
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de redéfinir un rapport à soi, aux autres et au monde. Elle accentue la présence des 
choses et leurs manifestations.

Mallarmé cherche à relier écriture et méditation. En témoigne la description que 
livre Paul Valéry quand il découvre les premières épreuves du coup de dés :

“	Il me sembla de voir la figure d’une pensée, pour la première fois placée dans 

notre espace… Ici, véritablement, l’étendue parlait, songeait, enfantait des formes 

temporelles. L’attente, le doute, la concentration étaient choses visibles. […] Il a 

essayé, pensai-je, d’élever enfin une page à la puissance du ciel étoilé84 !”
Libérant le langage de sa dépendance occidentale formelle et idéologique, Mallarmé 
effectue un retour à l’idéogramme. Il s’inspire en cela du Japon, soit de l’art de 
la calligraphie, en ce qu’il perçoit dans celle-ci une technique et également une 
philosophie. La calligraphie japonaise ne relève pas de l’oral mais de l’écrit. Elle 
fait partie d’une histoire qui concerne toute l’Asie, où écrit et peinture sont en 
symbiose85. Opérant ce transfert dans la poésie occidentale, le poète réinscrit le mot 
telle une touche, et le blanc de la page devient cet espacement d’où surgissent des 
visions. Jean-François Chevrier qualifie la poétique mallarméenne d’« hallucination 
négative » (ce qui fait écho aux propos de Billeter sur la découverte d’une réalité 
en des termes négatifs) :

“	[…] chez Mallarmé, l’hallucinatoire apparaît moins dans les représentations 

positives, comme une exaltation ou une fièvre de l’imaginaire, que dans sa 

dimension négative86.”
L’hallucination est une méthode de voyance. Elle consiste à vider la scène, à nier tout 
objet de représentation, et entraîne donc la disparition de celui-ci. Le poète forme 
une représentation à partir de l’absence de toute représentation. L’hallucination 
agit comme précondition à l’émergence du geste d’écriture mallarméen. Le poète 
dissout le réel, mais faut-il y voir pour autant un vide ? Il s’agirait plutôt d’opérer 
une suspension temporelle et d’atteindre un état de flottement.

Si l’acte de méditation ouvre à une plus grande clarté, il accroît le caractère 

spectaculaire du réel. Le spectateur atteint un état de concentration, il est attentif 

à la production de visions. 

Une constellation naît alors d’un temps de suspension, comme s’il était possible 

de découvrir un autre accès à la présence des choses. En évoquant les expériences 

de Deligny et de Mallarmé, une autre approche philosophique du réel est possible, 

s’écartant d’une tradition occidentale, pour renouer avec la capacité visionnaire 

propre à l’existence humaine.

84	 Valéry P., Variété I et II, Paris, 
Gallimard, 1998.

85	 Christin A.-M., Poétique du 
blanc, op. cit., p. 156. 

86	 Voir Chevrier J.-F., « Le 
modèle théâtral, Mallarmé 
et l’hallucination négative », 
dans L’Action restreinte, musée 
des Beaux-Arts, Nantes, 
2006, p. 24 : « L’hallucination 
négative a été décrite pour la 
première fois par Hippolyte 
Bernheim, chef de fil de l’école 
psychiatrique de Nancy, en 
1884, (De la suggestion dans 
l’état hypnotique et dans l’état de 
veille), pour désigner un effet de 
la suggestion sous hypnose. »



49

#onomastique

2011. Depuis mon texte Iode, j’ai tendance à réduire les noms propres à l’état 
d’initiale : « Je pars à F. vérifier mon existence m’éprouver » ; « Dans ta bibliothèque, 
t’as une histoire de l’art, G., je connais par cœur peux te dire où sont placés les 
tableaux au L., quand tu rentres, tu as… sous les sabots du cheval de R. », etc. 
Dans Kalces, on peut trouver « les astres enlacés de S., les câbles sous-marins de 
G. ». Concernant les enquëtes, les patronymes des artistes sont aussi victimes d’une 
érosion : Delphine B., Grégory V., etc. Ils se transforment en éléments primitifs, 
sorte de rébus à reconstituer, entre lettre de l’alphabet et code cartographique. 
Ceci a pour effet de gommer la référence que porterait le nom, ne plus identifier 
la source, dissoudre toutes les références qui traverseraient le texte. Il s’agit de 
rendre commun le nom, afin qu’il devienne un carrefour pour le lecteur, et qu’une 
polysémie topographique s’ouvre aux trajectoires :

“	Ces mots (Borrégo, Botzaris, Bougainville…) perdent peu à peu leur valeur gravée, 

telles des pièces de monnaie usées […] ils se détachent des endroits qu’ils étaient 

censés définir […] ces constellations médiatisent des circulations : étoiles dirigeant 

des itinéraires87.”
Selon Michel de Certeau, un nom articule trois fonctions : le croyable, le mémorable 
et le primitif. Il s’érode de son pouvoir classificateur pour accueillir l’histoire de 
l’autre. Si les noms forment une généalogie, ils suscitent la compétence de divination 
du lecteur, qui reconstitue une histoire flottante ou trouée

En 2007, Sophie Ristelhueber expose au Quartier de Quimper un ensemble de 
travaux combinant photographies, objets, livre88, dont Opérations, livre d’artiste 
et diaporama. Dans Opérations, des noms sont inscrits en capitales rouges sur les 
pages de droite, selon différentes configurations (mot unique centré, combinaison 
de deux mots éclatés dans la page, etc.). Des constellations de noms d’animaux, 
« Anaconda », « Méduse », « Castor », « Licorne », se forment et se mêlent à d’autres, 
plus étranges : « Force », « Fureur », « Justice », « Tapis-Volant », etc. Ces noms sont 
extraits d’une recherche effectuée sur Internet par l’artiste, ils recensent des conflits 
militaires ayant marqué l’histoire géopolitique du monde depuis 1980. À la fin 
du livre, une table des matières les récapitule et les rattache aux lieux et dates des 
opérations : « Nuages d’Automne Cisjordanie 2006 », « Fusion Macédoine 2003 », 
« Arc-en-ciel Bande de Gaza 2004 ».
Dans les pages blanches du livre de Sophie Ristelhueber, ils flottent, tels des signes 
que l’on interroge, appels lancés au lecteur afin qu’il examine leurs contextes 
sémantiques et spatiaux et active son propre moteur de recherche mémorielle. Celui-ci 
va chercher à les classer, les hiérarchiser et les actualiser au sein de sa propre histoire. 
Ils condensent un ensemble de parcours mémoriels. Nommer induit un travail de 
consultation : une généalogie engage la compétence mémorielle du lecteur, elle est 
celle que l'on consulte, elle articule juridique, agricole et écriture. Et ici, il faudrait 

87	 De Certeau M., L’Invention du 
quotidien 1. Arts de faire, op. cit., 
p. 157.

88	 On y trouve L’Air est à tout le 
monde, cadres métalliques 
portant la phrase éponyme 
associée à des photographies 
en grand format de paysages ; 
Stitches, onze photographies 
prises lors d’un voyage en 
Palestine.

Sophie Ristelhueber, Opérations, livre d’artiste,  
100 pages, 16,3 x 12 cm, Quimper, centre d’art Le Quartier, 2007
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évoquer l’apprentissage de l’écriture et la lecture chez les scribes en Mésopotamie, 
qui articule juridique, agricole et écriture. Vers 2350 av. J.-C., à Girsu, on compte 
une trentaine des scribes, petite caste à laquelle revient la tâche d’écrire :

“	Les scribes les plus savants étaient de véritables spécialistes. Les mieux connus 

sont ceux qui furent au service des rois d’Assyrie au premier millénaire : devins, 

exorcistes ou astrologues devaient veiller sur la santé du souverain et mobiliser 

tout leur savoir dans ce but. En dépit de leur spécialisation, tous se considéraient 

comme dépositaires de la même « sagesse » : il s’agissait pour eux de repérer dans 

l’univers les signes envoyés par les dieux […]89.”
Ils sont chargés des inscriptions royales commémoratives, des transactions (contrats 
de ventes de terre, prêt d’argent, contrats de mariages, etc.), de la comptabilité d’un 
magasin. Au niveau historique, il est difficile d’être précis quant à la formation que 
les scribes reçoivent. Le terme d’école ne semble pas adéquat, l’apprentissage se 
déroulant plutôt à domicile, au sein de maisons de lettrés, où les scribes forment 
eux-mêmes leurs propres enfants. La formation débute par l’acquisition de listes de 
syllabaires et dès le début, il s’agit d’étudier les listes de vocabulaire, d’anthroponymes 
et de noms géographiques. Les noms sont essentiels dans l’apprentissage des 
classifications taxinomiques. Les prémices de l’acquisition du langage consistent à 
apprendre à classer et à organiser sa mémoire tel un cadastre. L’enfant range par 
disposition ou collections de lieux, activité que l’on rencontre dans d’autres champs 
tel que le juridique ou l’agriculture. En effet, l’activité mémorielle serait un terrain 
ou un paysage qui ne cesse d’être (re)mis en pièces, en parcelles ou en points de vue.

Juillet 2016. Je prépare l’écriture de mon script en vue de l’exposition Avec des si 
on coupe du bois. Le nom Morfondé me hante dès qu’il est prononcé par Maude, 
au cours de nos séances de conversation. D’autant qu’elle me raconte une scène 
où, à l’issue d’un premier visionnage de cette histoire, elle se rend chez elle sur 
son ordinateur pour taper Morfondé dans son moteur de recherche et trouver 
des informations. Dans mon script, je décris cette scène où elle serait en train de 
« wikipédier ». Cette action est récurrente dans mes textes. Dans Iode, une des 
voix raconte une recherche encyclopédique nocturne : « j’attends soirée glauque 
à wikipédier définitions de la poétesse médiocre à la souillon inculte le corps las 
wikipédier ne sais plus quand dormir se fâcher manger wikipédier trouver une 
solution aux micropolémiques qui ne lâchent plus ». De même, au début du texte 
lu lors de la Nuit des Reconfigurants : « Reconfigurants. Je commence à chercher. 
Reconfigurants. Je wikipédie je wikipédie je wikipédie la nuit, je ne trouve pas 
reconfigurant, le terme échappe – je trouve : configurer + re : donner forme, façonner, 
donner forme à nouveau, façonner encore, de formes en formes. »

89	 Christin A.-M. (dir.), Histoire 
de l’écriture, de l’idéogramme au 
multimédia, Paris, Flammarion, 
2012, p. 47. 
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Au travers de l’exemple d’Opérations de Sophie Ristelhueber, le livre est un 

objet qui se consulte : le lecteur interroge des signes sur une surface, il active 

ses compétences mnémoniques. Nommer est un acte qui renvoie aux prémices 

de l’apprentissage, à une généalogie encore primitive, que l’enfant invente et 

réinvente.
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Dans cette section, je cherche à saisir comment certaines pratiques artistiques 
s’écartent d’une pensée de l’autoritarisme et du déterminisme en matière de 
transmission de connaissances. Je débute en évoquant l’arbre, modèle dont j’invite à 
garder en mémoire les caractéristiques (par rapport à un mouvement constellatoire).

#arbre

En matière d’organisation, le modèle de l’arbre est le fruit d’une longue tradition 
et prédomine dans la pensée occidentale. En Grèce antique, Aristote est un des 
premiers penseurs à inventer un système de classification90 : L’Organon, traité de 
logique en six tomes, divisé en dix catégories (substance, quantité, lieu, temps, 
position, etc.)91. Dans l’introduction du premier tome, Porphyre de Tyr compare 
le fonctionnement de la pensée d’Aristote à un arbre. Ne dessinant pas la figure, il 
y fait clairement allusion (la logique d’Aristote formant un tronc constitué d’une 
superposition de couches). L’arbre est ensuite repris « dans des ouvrages de la 
Renaissance sur la logique, ce qui a permis de nombreuses avancées théologiques 
et philosophiques. Ce fut également, pour autant que nous le sachions, la première 
métaphore filée de l’arbre de la connaissance92 ». Il incarne donc une des plus 
anciennes représentations du système de pensée, que l’on fasse référence à l’arbre 
de la connaissance de la Bible (et à son héritage biblique), à l’arbre des sciences de 
Raymond Lulle, à sa place dans les travaux de Francis Bacon et René Descartes, 
ou encore à l’Encyclopédie de Diderot93.
Le modèle arborescent innerve différentes disciplines, il est encore aujourd’hui 

90	 Lima M., Cartographie des 
réseaux : l’art de représenter 
la complexité, Paris, Eyrolles, 
2013, p. 27. 

91	 Ibid. Le premier des six traités 
s’intitule Catégories. Il s’agit 
d’appréhender l’esprit humain 
en dix catégories : substance, 
quantité, qualité, relation, lieu, 
temps, position, possession, 
action et passion. Cet 
ouvrage retiendra l’attention 
de nombreux philosophes 
(Porphyre de Tyr, Descartes, 
Leibniz, Kant, etc.).

92	 Ibid., p. 28.

93	 Ibid., p. 28. Par exemple, dans 
l’Encyclopédie, Diderot indique : 
« Toutes les sciences empiètent 
les unes sur les autres : ce 
sont des rameaux continus et 
partants d’un même tronc. » Ou 
encore Descartes, même s’il ne 
dessine pas de représentation 
visuelle : « Ainsi toute la 
philosophie est comme un 
arbre, dont les racines sont la 
métaphysique, etc. »

Transmission

4

Arbor moralis (arbre moral), d'après Raymond Lulle,  
Arbor scientiae venerabilis, 1515



57

un puissant outil taxinomique, notamment en généalogie, même s’il suscite de 
nombreuses critiques dans le cadre d’une société numérique et globalisée. L’arbre 
tient du modèle autoritaire, stagnant et unidirectionnel, où le centralisme, le finalisme 
et l’essentialisme en sont les principaux traits. Il induit une évolution historique 
vers un but final et prédéterminé (lecture d’un parcours visuel à sens unique) et ne 
rend pas compte du flux vivant des choses (l’état inerte des branches renvoie à un 
immobilisme et un manque d’interaction). Le modèle est critiqué par Gilles Deleuze 
et Félix Guattari dans Mille Plateaux, qui créent alors le concept de rhizome : 
« Contre les systèmes centrés (même polycentrés), à communication hiérarchique 
et liaisons préétablies, le rhizome est un système a-centré, non hiérarchique et 
non signifiant, sans Général, sans mémoire organisatrice ou automate central, 
uniquement défini par une circulation d’états94. » Vis-à-vis de la complexité du 
monde contemporain, de plus en plus de disciplines délaissent aujourd’hui le modèle 
de l’arbre. Les biologistes préfèrent par exemple une autre structure topologique, 
qui est justement celle du réseau ou du filet de la vie95.

“	Dans toute l’histoire du monde occidental, les métaphores de l’eau et de l’arbre 

se sont toujours disputé la première place, ou ont proposé des solutions de 

compromis bizarres et hautement improbables96.”
Comme le souligne Ingold, l’arbre est un modèle paradoxal en matière d’organisation 
généalogique. Chez les Romains, les atriums des maisons sont souvent décorés de 
portraits d’ancêtres reliés par des lignes sinueuses, qui se lisent de haut en bas, 
des fondateurs vers les lignées plus récentes. Les romains n’usent pas alors de la 
terminologie arborescente pour décrire l’évolution généalogique. C’est au Moyen 
Âge que les clercs associent l’arbre à la lignée généalogique, et ce malgré un paradoxe 
évident : « Les tables de consanguinité furent appelées arbores juris et représentées 
au moyen d’un arbre : la colonne centrale figurait le tronc, le triangle la voûte, et 
le sommet la cime97. » Cependant, l’arbre est inversé, étant donné que les ancêtres 
sont présents au sommet et les descendants en bas. Il pousse à l’envers. Ce paradoxe 
est enfin résolu grâce à un épisode biblique, contenu dans la prophétie d’Isaïe où il 
est indiqué qu’un « rameau sortira de la souche de Jessé, un rejeton jaillira de ses 
racines98 ». Ceci permet de trouver un moyen de combiner description graphique 
de l’arbre et succession généalogique. Grâce à la popularité croissante de l’arbre 
du jardin de Jessé, l’image de l’arbre commence à prendre racine99. En s’appuyant 
sur cette image, la lignée aristocratique concilie mouvement ascendant et flux 
descendant généalogiques. Même si l’arbre reste inversé, et que cette contradiction 
ne fut jamais véritablement résolue, ses racines sont désormais plantées dans le ciel.
Ingold conçoit la généalogie du vivant comme une « tresse de la vie », en dessinant 
deux schémas qui s’opposent (voir images reproduites) :

“	[…] à mon sens, ce dessin reflète mieux la manière dont les gens abordent ces 

sujets – comme une trame narrative de vies présentes et passées –, à la différence 

94	 Ibid., p. 44. 

95	 Ibid., p. 69.

96	 Ingold T., Une brève histoire 
des lignes, op. cit., p. 137. Voir 
en particulier le chapitre IV, 
« La lignée ». Ingold revient 
sur le schéma de l’arbre 
généalogique, en s’appuyant 
sur le travail de Christiane 
Klapisch-Zuber. 

97	 Ibid., p. 140. D’où « […] les 
illustrateurs de l’époque se 
gardèrent bien de pousser 
trop loin la ressemblance 
avec un arbre vivant et ce 
que le schéma était censé 
représenter ». 

98	 Ibid., p. 141. « Les premiers 
arbres généalogiques furent 
donc littéralement inversés. 
L’arbor juris devint un arbor 
inversa, un “arbre inversé”, 
tirant sa force de la lumière 
du ciel plutôt que de la 
terre. »

99	 Ibid., p. 141.

Tim Ingold, Une brève histoire des lignes,  
Bruxelles, Zones sensibles, 2011, p.154
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d’un graphique où les individus sont figurés par des points uniques et autonomes 

reliés entre eux100”.

Pour l’anthropologue, l’évolution du vivant correspond à un flux, dans lequel 
s’inscrit l’individu, qui est un nœud de trajectoires passées, présentes et futures101.

Le modèle de l’arbre ne prend pas en compte le mouvement, les changements 

de trajectoire et les maillages temporels. Il ne rend pas tangible une poétique du 

rythme dans la transmission.

#moduler

2012. Je voyage en train vers l’Italie. Munie d’un casque audio, j’écoute les cours 
sur le Vivre-Ensemble de Roland Barthes, tandis que le paysage défile à travers 
la vitre. Barthes dispense cette série de séminaires102 de janvier à mai 1977 au 
Collège de France. Il entend partir du « fantasme103 » de l’ « idiorythmie104 », notion 
découverte dans le roman L’Été grec de Jacques Lacarrière. Lors de la séance 
inaugurale, il explicite sa « méthode », tout en récusant d’emblée ce terme. Barthes 
associe le fantasme de l’idiorythmie à un « scénario » ou une « scène ». À partir de 
ce qui tiendrait lieu de scène fondatrice, Barthes organise son cours sous forme de 
traits ou de thèmes, en s’appuyant à l’intérieur sur des extraits de roman105. En 
amont, il compose des fiches thématiques (acédie, chambre, rectangle, telos, etc.) 
de manière aléatoire, qu’il décide de présenter par ordre alphabétique pour ces 
séminaires. Il prétend seulement ouvrir un dossier de l’idiorythmie, ces thèmes ne 
pouvant être exhaustifs.
Si Barthes récuse la méthode, c’est qu’elle se tient du côté du pouvoir ; tendue 
vers une finalité, elle bloque tous les changements de direction. Or, l’élaboration 
d’un cours, et sa transmission, doivent conserver le « psychisme du voyage » : il 
s’agit d’esquisser des pistes ou trajectoires et de dessiner un « tracé excentrique de 
possibilités ». Par ce découpage thématique, il s’autorise un enchaînement basé 
sur la juxtaposition, ne cherchant pas à suturer les écarts d’un thème à un autre.
En écoutant ses cours, j’ai l’impression que Barthes déplie au fur et à mesure une 
carte, qu’il me conduit dans le territoire de l’idiorythmie, en me transportant d’un 
lieu à un autre. Lieux et thèmes deviennent équivalents106 : le parcours du cours 
correspondrait à une structure mélodique, ouverte, suffisamment lâche pour que 
l’auditeur inscrive sa propre mélodie et son phrasé. Dans le train, j’écoute et surtout 
je réécoute, je me laisse transporter par des variations de modulation.

Lorsque Bruno Latour, chercheur en science, enseigne la technique scientifique à 
ses étudiants, il ne commence pas par leur montrer un engin ou une machine. Il ne 
décrit pas une séquence d’ADN mais cherche à leur parler du cours de l’action : « Au 

100	 Ingold T., Une brève histoire 
des lignes, op. cit., p. 154. 

101	 Ibid. Voir la figure 3.8, p. 130. 

102	 Quatorze séances d’une 
heure environ. Je prends 
connaissance de ses cours 
grâce aux enregistrements 
sonores effectués par les 
étudiants. 

103	 Je choisis de placer entre 
guillemets les termes employés 
par Barthes.

104	 L’idiorythmie est évoquée 
par Barthes à partir des 
communautés monastiques 
du mont Athos en Grèce. Les 
moines vivent ensemble tout 
en étant isolés. Cet exemple 
communautaire questionne 
les manières et les possibilités 
de créer des règles de vie et 
rythmes qui échappent au 
pouvoir.

105	 Différents romans structurent 
son cours (La Séquestrée de 
Poitiers de Gide, La Montagne 
magique de Thomas Mann, Pot-
Bouille de Zola, Robinson Crusoé 
de Daniel Defoe…).

106	 Ingold T., Une brève histoire 
des lignes, op. cit., p. 119. Tim 
Ingold établit une homologie 
entre récit et croquis 
cartographique. Les thèmes 
correspondent à des lieux que 
le voyageur explore : « Comme 
la ligne de la carte, la ligne 
du récit oral décrit un trajet. 
Les événements rapportés 
par le récit arrivent plutôt 
qu’ils n’existent » ; « Et dans 
le récit oral comme dans le 
trajet, le savoir s’intègre par le 
mouvement d’un lieu vers un 
autre – ou d’un thème vers un 
autre. »

Roland Barthes, séminaire Le vivre-ensemble,  
Paris, Collège de France, janvier-mai 1977
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début était l’action107. » En amont, il leur propose de repérer les énoncés flottants :

“	[…] il s’agit cette fois de saisir au vol un énoncé quelconque – un énoncé qui 

flotte au hasard d’une conversation, à la télé, sur les ondes, sur les blogs – et de 

faire un effort de le rapporter à ces conditions de production108.”
Citant la technique des fumata de la bande dessinée, Latour invite ses étudiants 
à mettre en bulle ces énoncés. À force d’être transmis ou répété, un énoncé perd 
toute attache, il faut donc l’ancrer en retrouvant le cours de toutes les situations 
d’interlocution où il a été produit.
Latour propose un parcours cartographique afin de retracer les étapes de la 
production de tout énoncé : « Suivre, tracer ou cartographier une controverse, dans 
mon langage, c’est apprendre à repérer tous ces mouvements109. » En grammaire 
française, les « modalités sont considérées comme des éléments qui expriment un 
certain type d’attitude du locuteur par rapport à son énoncé110 ». Une phrase peut 
s’analyser suivant deux éléments : un contenu représenté (dictum) et une modalité 
(modus), à savoir la position du locuteur par rapport à la réalité du contenu exprimé. 
La modalité peut être explicite ou incorporée au dictum. Dans le cadre d’une 
approche énonciative, il s’agit de distinguer les modalités d’énonciation (types 
de phrases – déclaratif, injonctif, interrogatif) des modalités d’énoncé111 (affectif, 
évaluatif, etc.). L’intérêt porté à la modalisation permet de repérer des niveaux 
différents de prise en charge de l’énoncé, de suivre l’énonciation comme un geste 
décrivant une trajectoire, de rendre compte de diverses attitudes de l’énonciateur 
(insistance, mise en valeur, distance, etc.).
Finalement, les cours de Barthes et Latour fonctionnent tels des trajets modulatoires. 
Ils tiennent lieu de partitions, où se produisent des modulations de thèmes ou 
d’énoncés. Leurs actes de transmission relient formation de la parole et musicalité 
du chant. Ils remettent en jeu une poétique du rythme, Barthes comparant même 
son cours à une symphonie de propositions.

AMA considère ses poèmes comme des partitions. Le blanc typographique est un 
espace de silence, il n’est pas un bloc d’airain, plutôt un réservoir en puissance de 
voix. Elle y expose les inflexions de la voix et ses effets de modulation au moyen de la 
ponctuation (marqueurs typographiques). En effet, la ponctuation officie également 
comme marque de modalisation, elle « exprime aussi, à l’écrit, diverses attitudes 
du scripteur : insistance et mise en valeur par le choix de caractères (italiques, gras, 
capitales ou majuscules), distance plus ou moins ironique avec les guillemets, etc112 ».
Le poème HII linéaires est conçu sur le modèle d’une carte géographique que la 
poète aurait étalée ou dépliée : « […] comme si j’avais voulu tracer une ligne en 
rapport à un horizon donné, et à la limite de la vision, mais une ligne sans cesse 
déviée, décentrée, multiforme, prise dans l’échappement perpétuel113. » Des énoncés 
sont isolés et dispersés dans le blanc de la page. La ponctuation renseigne sur 
l’attitude du locuteur vis-à-vis de son énoncé. On peut par exemple se concentrer 

107	 Latour B., Cogitamus, six 
lettres sur les humanités 
scientifiques, Paris, La 
Découverte, 2010.

108	 Ibid., p. 79.

109	 Ibid., p. 85. La modalisation est 
une problématique essentielle 
dans le circuit scientifique. 
Les faits y sont toujours 
modalisés et remodalisés. Et ce 
travail au niveau des énoncés 
permet d’évaluer l’attitude 
du locuteur, les variations ou 
nuances propres au discours, 
et d’établir des degrés quant 
au fait lui-même (s’agit-il d’une 
rumeur, opinion, découverte, 
etc.). 

110	 Riegel M., Pellat J.-C., 
et Rioul R., Grammaire 
méthodique du français, 
3e édition, 5e tirage, Paris, 
Presses universitaires de 
France, coll. « Linguistique 
nouvelle », 2008, p. 579.

111	 Ibid., p. 580-583.

112	 Ibid., p. 582. 

113	 Daive J., Anne-Marie Albiach, 
l’exact réel, Marseille, Éric 
Pesty, 2006.

Anne-Marie Albiach, « H II » linéaires, dans Cinq le Chœur,  
Paris, Flammarion, 2014, p. 222-223
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sur ceux qui contiennent le pronom elle : « elle n’ignorait pas », « elle aurait vécu 
le double », « elle simule une authenticité », « objet dira-t-elle », etc114.
Le jeu des guillemets (présence/absence, variation d’espacements entre le signe et 
le mot) donne des indications sur les différences de tonalité et d’intensité dans la 
diction de l’énoncé. Il signale les inflexions de voix, et ceci en association avec les 
changements de modes verbaux (conditionnel, indicatif). AMA met en bulle des 
énoncés en ayant recours à ces guillemets, ils créent de la suspension, détachant les 
énoncés de la rumeur collective. Les italiques creusent des différences et signalent 
des écarts de modalisation. Ils peuvent traduire une insertion de citations venues 
d’autres textes, signalant que la voix est une recomposition permanente d’autres 
voix. Sans forcément chercher à reconstituer un parcours net et précis, mais à suivre 
ces inflexions tout au long du poème, AMA met en scène le trajet des énoncés d’un 
locuteur à un autre115.

Le poème participe de la formation d’un collectif, il permet de saisir l’importance 

des nuances mélodiques dans un trajet de la parole. Il expose une transmission 

tel un voyage musical ou chanté.

#improviser

Novembre 2014. Lors d’une journée d’étude sur les représentations cartographiques 
à l’Université de Rennes 2116, je propose une communication sur les cartes de 
Fernand Deligny et les talk poems de David Antin en m’appuyant sur la notion de 
croquis cartographique de Tim Ingold.
Tous deux font référence à l’araignée. Celle-ci tisse un espace de transmission 
basée sur une dynamique d’actions et de réactions. Ceci renvoie à des pratiques 
qui prennent en compte la dimension de l’improvisation au sens où peuvent se 
déclencher des situations. Deligny et Antin ne cherchent pas à appliquer un projet, 
ils mettent en place des conditions pour éveiller l’élan heuristique de l’autre.

Fernand Deligny tente tout au long de son parcours d’échapper à une catégorisation 
professionnelle, en particulier vis-à-vis de ceux qui l’assimileraient à un éducateur :

“	Je n’ai pas l’intention d’éduquer qui que ce soit, j’ai l’intention de créer des 

circonstances favorables pour qu’ils s’en tirent et pour qu’ils vivent117.”
À côté de l’usage des cartes, Deligny considère la caméra comme un instrument 
essentiel. À Armentières, il écrit des scénarios destinés à être joués, il crée un ciné-
club, et il considère la caméra comme un outil pédagogique : « essayer de montrer 
comment un ensemble d’intentions nouvelles modifie la perception de la réalité118. ». 
Elle renforce l’intersubjectivité dans les situations entre différents individus, permet 

114	 Albiach A.-M., Cinq le Chœur, 
1966-2012, Paris, Flammarion, 
coll. « Poésie/Flammarion », 
2014.

115	 Daive J., Anne-Marie Albiach, 
l’exact réel, op. cit. AMA est 
une grande lectrice du théâtre 
de William Shakespeare, des 
œuvres de Stéphane Mallarmé 
ou de Georges Bataille. 
Références qu’elle cite lors 
de son entretien avec Jean 
Daive (dans le poème État, elles 
renverraient aux sorcières 
de Macbeth et il à Igitur de 
Mallarmé, etc.).

116	 Séminaire de recherche « Les 
fabriques cartographiques 
contemporaines : de la 
modélisation aux pratiques 
empiriques ? », sous la 
direction scientifique de 
Laurence Corbel et Nicolas 
Thély, Université Rennes 2, 
25 novembre 2014. 

117	 Alvarez de Toledo S., 
« Pédagogie poétique 
de Fernand Deligny », 
Communications, vol. 71, 
n° 1, 2001, p. 245-275. Ce 
rejet du professionnalisme 
est présent dès le début de 
son parcours. Alors nommé 
instituteur spécialisé à l’asile 
d’Armentières, Deligny 
supprime les sanctions et 
cherche d’autres manières 
de créer du commun avec les 
jeunes du centre. Il associe les 
gardiens aux activités, invitant 
ceux-ci à interagir, même 
s’ils ne disposent d’aucune 
formation spéciale, étant 
d’anciens ouvriers du textile, 
artisans ou détenus. 

118	 Deligny F., Œuvres, op. cit. 
Deligny publie en 1955 un 
article intitulé « La caméra, 
outil pédagogique ».

A	 David Antin, portraits, photographies

B	 Fernand Deligny et Janmari, Graniers, 1973-1974 (photographie Thierry Boccon-Gibod)

C	 Fernand Deligny, Nous et l'innocent, extrait, François Maspero, 1975

A

B C
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une approche phénoménologique du réel, en favorisant les interactions entre les 
participants. L’opérateur vidéo est autant émetteur que récepteur : « En bref, il 
s’agira de gestes qui ne chercheront plus à produire une œuvre dont l’opérateur 
est le sujet mais un événement dont l’opérateur participe tout en la contrôlant119. »
La caméra éveille l’autre dans un procès de perception, le poussant à interroger 
son régime de visibilité120. Elle n’est pas un simple enregistreur, elle provoque 
et déclenche des situations. L’apprentissage relève alors d’une dynamique entre 
improviser et ne pas improviser. Et chez Deligny, cette recherche se fonde sur la 
volonté de créer du commun, en brisant les cadres institutionnels. Ceci passe en 
premier lieu par une forme de langage qui est réfractaire à toute habitude121 :

“	[…] si le sens du commun nous advient pour ainsi dire de naissance, le sens du 

commun nécessite une pratique, un instrument qui soit réfractaire à tous les 

vocabulaires y compris ma propre manière de dire122.”
S’opère une résistance qui permet de déjouer les hiérarchies et les assignations à 
un poste de travail ou un rôle déterminés123. On peut également considérer que 
celui qui improvise accepte d’être devancé par les événements, il ne cherche plus à 
prévoir ni à anticiper, mais à élargir le champ des réactions possibles.

David Antin réalise ses talk poems dans des lieux artistiques (galeries, festivals de 
performance) et intervient aussi dans des universités, où sa position est considérée 
comme marginale :

“	je cherchais une occasion pour effectuer le genre d’intervention que je cherche 

à faire ce qui modifierait bien sûr le genre d’intervention que je voulais faire et 

le fait que je n’étais plus aussi clairement un poète un linguiste un critique d’art 

qui sont toutes des choses que j’avais si clairement été et que par conséquent 

mon travail n’était plus aussi clairement un poème une critique une investigation 

mais se trouvait en quelque sorte entre toutes ces choses ou sur leurs frontières 

et puis je l’ai trouvé sur un reçu que je devais signer pour encaisser mon chèque 

barry avait dû expliquer aux différentes personnes qui finançaient ma venue un 

département d’anglais un département d’art et une bibliothèque ce que j’allais 

faire afin que je sois payé ou qu’ils aient une idée de ce que j’allais faire et c’était 

là sur un reçu mon sujet « parler aux frontières » était-il écrit”
Dans la préface du talk john cage sans cage124, il propose une réflexion sur la notion 
de structure et sur le fonctionnement d’une machine d’art, à partir de la deuxième 
partie d’une conférence donnée par Cage, intitulée composition as process. Le 
talk poem se scinde finalement en deux, Antin n’est pas entièrement satisfait de sa 
première intervention et il effectue dans l’après-midi un nouveau talk :

“	et cela me ramène à cette question de la structure qui reste à régler il y a quelque 

chose dans la notion de structure qui m’intéresse depuis longtemps et je n’ai 

jamais été vraiment satisfait de la compréhension que j’en avais bien que j’aie 

119	 Flusser V., Les Gestes, Paris, Al 
Dante/Aka, 2014, p. 197-203.  
 

120	 Duguet A.-M., « Dispositifs », 
Communications, 48, 1988. 
Dans le champ artistique, 
à partir des années 1960, 
la vidéo s’inscrit dans un 
mouvement de refonte des 
arts, qui ne vise pas à fabriquer 
des objets, mais à proposer des 
événements et des situations 
au spectateur.

121	 Deligny F., Œuvres, op. cit. Je 
cite de mémoire les propos de 
Deligny : « Une tentative, c’est 
comme une œuvre d’art. »

122	 Ibid., p. 1059.

123	 Voir Chevrier J.-F., « L’image 
nébuleuse », dans Deligny F., 
Œuvres, op. cit., p. 1780. 

124	 Antin D., john cage sans cage, 
traduit de l’anglais (États-Unis) 
par C. Delamarre et A. Lang, 
Dijon, Les presses du réel, 
2011. Dans la plupart de ses 
publications écrites, Antin 
accompagne ses talk poems 
de préfaces qui donnent 
des renseignements sur 
son processus, notamment 
le canevas qu’il commence 
à élaborer au cours de son 
voyage, se rendant vers le 
lieu de son intervention. Ici, il 
est question d’une rencontre 
qui va se tenir en mai 1989, 
au Strathmore Center, un 
hommage à John Cage et sa 
poésie, à l’occasion de son 
soixante-dixième anniversaire. 

David Antin, john cage sans cage, extraits, Dijon,  
Les presses du réel, 2011, p. 38-39
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passé beaucoup de temps à en faire le tour dans ma tête125 ”
À la fin du premier talk poem, il aboutit à la proposition suivante, à savoir que ce 
sont les différents registres ou types de langue qui font fonctionner une structure. 
Tandis que dans le second talk, il aborde la notion de structure plutôt sur le mode 
architectural : il prend exemple sur sa maison (où il vit avec sa femme) et sur le Salk 
Institut de Louis Kahn. Et, il achève celui-ci sur la relation entre la mort et la vie en 
faisant référence à l’oncle de sa femme.
La répétition souligne que l’improvisation est traversée par une dynamique rétroactive. 
Antin s’installe dans une temporalité où il est devancé par les événements. Il cherche à 
conserver sa réflexivité, à ne pas se départir des effets de retour qui constituent toute 
prise de parole. De plus, le talk poem repose sur le mélange des styles, à l’opposé d’un 
discours de spécialiste. Antin n’explique pas comme un professeur, il met en acte et en 
parole des théories, il improvise à partir d’un canevas sur lequel il a réfléchi et tout en 
parlant, il arpente un lieu. En poet spider, Antin mêle anecdotes, citations, exemples 
biographiques, etc. Il oscille entre réflexions érudites et prosaïques : « […] suites 
ravaudées de microrécits, jongleries narratives, “bric-a-brac”, pour reprendre un mot 
tiré de la performance intitulée What it means to be avant-garde126 ». Par ce mélange 
des styles, il faut entendre l’héritage de Socrate. Le talk poem se rapprocherait donc 
d’un art de la maïeutique, qui se situe en amont d’une scission qui séparerait la 
connaissance entre spécialistes et disciplines. Le parallèle avec Rabelais peut alors 
être éclairant. Comme l’indique Erich Auerbach, dans le contexte du Moyen Âge, 
« Rabelais s’est exprimé lui-même sur le niveau stylistique de son œuvre, et pour cela, 
il s’est référé à un exemple non pas médiéval mais antique : Socrate127. » L’auteur mêle 
les registres de style : « La réalité quotidienne s’associe à la fantaisie la plus débridée, 
la farce la plus grossière est truffée d’érudition et l’enseignement philosophique et 
moral jaillit de mots et d’histoires obscènes128. » Rabelais cherche alors à s’émanciper 
des représentations sociales et chrétiennes du Moyen Âge. Certes, il mêle les styles tels 
les prédicateurs qui s’adressent au peuple, cependant, sa volonté n’est pas de servir 
un dogme ou une morale, il ne s’attache pas à persuader un auditoire, davantage à 
interroger le lecteur sur le degré de sérieux de l’auteur. En ce sens, le style socratique 
est ce modèle traversé par la spontanéité, qui s’aventure en des chemins divergents, 
parce qu’il est l’expression d’un homme soit d’un mode de vie :

“	C’est une attitude d’esprit que Rabelais lui-même a nommée « pantagruélisme » ; 

une manière d’appréhender la vie qui saisit à la fois le spirituel et le sensoriel et 

ne laisse échapper aucune des possibilités qu’elle offre129.”

Si Deligny et Antin évoquent la figure de l’araignée, leurs actes de transmission se 

basent sur une logique rétroactive. L’improvisation est un art de la réaction, qui 

éveille l’élan heuristique de l’autre. La toile d’araignée peut-être perçue comme 

espace où un jeu de fréquence s’établit entre des individus.

125	 Ibid., p. 39-40. 

126	 Alfandary I., « La pensée à 
l’œuvre chez David Antin », 
Études anglaises, 2/2008 (Vol. 
61), p. 215-228.

127	 Auerbach E., Mimésis, la 
représentation de la réalité 
dans la littérature occidentale, 
Paris, Gallimard, 1977. 
Voir le chapitre « Le monde 
que renferme la bouche de 
Pantagruel ». 

128	 Ibid., p. 282-284. Montaigne 
se réclame aussi de Socrate, 
faisant aussi référence aux 
mélanges des styles dans 
les Essais, III, début 12. 
« Socrates faict mouvoir son 
ame, d’un mouvement naturel 
et commun. Ainsi dict un 
païsan, ainsi dict une femme. 
Il n’a jamais en la bouche que 
cochers, menuisiers, savetiers 
et maçons. »

129	 Ibid., p. 285. 
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#marcher/dérivation

Tim Ingold propose une conception de l’évolution d’un individu130, qui s’écarte de 
la théorie orthodoxe, selon laquelle la bipédie ferait partie de la dotation biologique 
des hommes :

“	[…] le génotype est le produit des tentatives des biologistes pour attribuer les 

capacités de l’organisme à un programme intérieur, qui consiste en un ensemble 

de règles ou d’algorithmes capables d’engendrer les réponses appropriées dans 

n’importe quelles circonstances environnementales131.”
Cette biologie réduit le processus de développement à un programme génétique, 
inscrit dans le génome humain. Ingold ne conteste pas l’existence de ce génome 
mais l’idée que tout serait inscrit de manière immuable en lui. Il pense plutôt un 
organisme-personne qui reçoit de ses prédécesseurs un génome intégrant à la fois un 
complément de matériel génétique et des traits du contexte environnemental : « […] 
ce qui est transmis et mis à disposition dans la reproduction, c’est un génome et un 
segment du monde132. » Dès lors, cet organisme est autant produit que producteur 
de son évolution. Il façonne l’environnement au travers de ses actions autant qu’il 
est façonné par celui-ci133. Ingold compare ensuite deux activités, le vélo et la 
marche, indiquant qu’« il est tout aussi faux de supposer que l’activité à faire du 
vélo est “donnée” de façon exogène (indépendamment de l’organisme humain) que 
de supposer que la marche est “donnée” de façon endogène (indépendamment de 
l’environnement)134 ». Il n’existe pas d’essence de la marche, elle ne peut être isolée 
de son exécution dans le temps, elle n’est pas le produit d’un mécanisme cognitif logé 
dans l’organisme. La marche est une technique du corps (un engagement du corps, 
qui implique des ajustements permanents, des changements dans la morphologie, 
etc.). Il existe donc autant de façons de marcher que de parler135.

L’évolution d’un individu ne suit pas une logique déterministe de type darwinien, elle 
met en avant ses potentialités d’adaptation. Une adaptation qui suit une dynamique 
du détournement. Pour Augustin Berque, à la suite des travaux de Stephen Jay 
Gould, un membre d’une espèce entretient une relation d’exaptation avec son 
environnement :

“	[…] c’est-à-dire un brusque détournement de fonction. À la différence de 

l’adaptation, l’exaptation n’est pas une aptation aux conditions présentes mais 

bien un changement de fonction136.”
L’évolution de l’espèce est inexplicable par graduation phylétique, dans le cadre de 
la théorie darwinienne de l’évolution des espèces (où la nature ne fait pas de sauts, 
elle suit un mouvement régulier, constitué d’étapes progressives). Berque prend 
l’exemple du passage du dinosaure à l’oiseau. Les plumes qui ornaient les pattes 
antérieures des dinosaures avaient pour fonction de refroidir leur température, elles 
ont été exaptées au vol et « n’ont pas pu se constituer par adaptation progressive 

130	 Ingold T., Marcher avec les 
dragons, traduit de l’anglais par 
P. Madelin, Bruxelles, Zones 
sensibles, 2013.

131	 Ibid., p. 66. Voir en particulier 
la rubrique Marcher et faire du 
vélo, dans le chapitre « Tels que 
“nous” sommes ». 

132	 Ibid., p. 62-63. Ingold cite les 
travaux de Oyama. Il faut 
penser ensemble génome et 
segment du monde comme 
système de développement : 
« Un changement dans 
n’importe quel composant 
du système, que ce soit le 
génome ou un aspect de 
l’environnement intra ou extra-
organismique, dans la mesure 
où il modifie les paramètres 
du développement, peut 
provoquer des changements 
significatifs dans la forme. »

133	 Ibid., p. 65. Ingold cherche 
à réconcilier ontogénèse et 
phylogénèse (développement 
et évolution) : « L’ontogénèse, 
loin d’être anecdotique dans 
le changement évolutif, est la 
source même du processus de 
l’évolution. »

134	 Ibid., p. 47. Ingold renvoie aux 
travaux d’Esther Thelen (série 
d’études sur le développement 
moteur des enfants) et reprend 
la terminologie de technique du 
corps à Marcel Mauss.

135	 Ibid., p. 53.

136	 Berque A., Formes empreintes, 
formes matrices, Asie orientale, 
op. cit., p. 38.
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à une fonction qu’initialement elles n’avaient pas137 ». L’histoire devient une série 
de détournements, où l’évolution n’est pas une ligne droite mais une avancée par 
sauts. Elle consisterait à découvrir de nouvelles fonctions qui demeuraient à l’état 
potentiel. L’exaptation replace l’inventivité au cœur du vivant, il ne s’agit pas de 
nier une transmission générationnelle, plutôt de considérer que certaines choses 
n’avaient pas été encore actualisées.

Dans l’expérience des Cévennes, les cartes rendent visibles les déplacements des 
enfants, ponctués de sauts et de détours :

“	le gamin, dont j’ai vu les allures, doit sauter, mains en l’air, et aller, revenir, et 

sauter encore, plus haut », « et si de menues traces de gravé blanc y apparaissent 

aux ustensiles, seaux, sacs, pétrin, casserole, c’est bien que la ligne d’erre s’en 

approche », « reste que la ligne a fait le tour d’une pierre », « la ligne d’erre 

entreprend un détour en demi-cercle », « voir que l’événement n’a pas lieu pour 

la première fois138”
Ces avancées sont placées sous le signe de la dérive. Dans les écrits de Deligny, elle 
tient du leitmotiv : « Un mot y apparaît, par-dessus le grimoire, un des maîtres mots 
de notre démarche : dérives139. » Deligny use de la dérivation lexicale. De nombreux 
verbes sont substantivés : « le croire, le craindre, l’agir, ce balancer, le tracer, ces 
maniers140 », etc. Il y a même un cas majeur de dérivation régressive141 avec le 
terme « erre » (dans l’expression lignes d’erre), il s’obtient par la soustraction de la 
désinence de l’infinitif errer (de nombreux noms sont créés ainsi par suppression de 
la terminaison verbale). Il faut d’abord préciser qu’il existe deux cas de dérivation, 
affixale (préfixation et suffixation) et conversion. Le second cas nous intéresse ici. 
La conversion, également appelée transfert, transposition, translation ou dérivation 
impropre, est une opération qui affecte un seul terme : celui-ci « change de catégorie 
sans changer de forme142 ». Par exemple, dans « le rouge de la colère », le nom rouge 
est obtenu par recatégorisation grammaticale de l’adjectif. Et des noms peuvent 
être formés à partir de verbes à l’infinitif. Ce procédé est effectif chez Deligny et 
ces infinitifs substantivés se retrouvent souvent en position de sujet dans la phrase.
Deligny conçoit la potentialité comme base de l’être humain. Il croit en la capacité 
d’invention de l’être humain et le fait qu’un environnement est toujours un lieu de 
découvertes.

Bouchra Khalili place The Mapping Journey Project sous le signe de la dérive : « Les 
projets naissent toujours d’une expérience de la perte. Je me perds là où je travaille, 
et c’est de cela que naissent les rencontres. On peut appeler cela le hasard, mais un 
hasard organisé par une “dérive”, presque au sens debordien. Ensuite, lorsque la 
rencontre a lieu, commencent de nombreuses conversations143. » La dérive permet 
la rencontre avec l’autre et les échanges qui vont suivre. Et elle s’inscrit aussi au 
niveau de la fabrication cartographique. Bouchra Khalili opère une conversion du 
dispositif vidéographique. À partir des huit vidéos, elle produit huit sérigraphies, 

137	 Ibid., p. 38.

138	 Deligny F., Œuvres, op. cit., 
p. 823-829. 

139	 Ibid., p. 871. 

140	 Deligny F., Œuvres, op. cit., 
p. 871

141	 Riegel M., Pellat J.-C., 
et Rioul R., Grammaire 
méthodique du français, op. cit.

142	  Ibid., p. 546.

143	 Voir Thomas Lapointe/
Bouchra Khalili, entretien, 
revue Entre, www.revue-entre.
fr.

A	 Fernand Deligny, Les Curières (près de Thoiras), 1959  
(archives Josée Manenti)

B	 Jacques Lin et Cornemuse, Le Serret  
(photographie Thierry Boccon-Gibod)

C	 Janmari et Fernand Deligny, Graniers, 1973-1974  
(photographie Thierry Boccon-Gibod)

D	 Le moindre geste, photogrammes, film de Fernand Deligny et Josée Manenti,  
réalisé par Josée Manenti et Jean-Pierre Daniel,  
avec Yves G., Richard Brouguère, Any Durand, Marie-Rose Aubert, Numa Durand, 
noir et blanc, 1962-1971

D
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The Constellations. Les lignes tracées par les clandestins au feutre se transforment en 
lignes blanches constituées de points. La carte normative devient une surface céleste, 
évoquant les cartes des constellations. Certes, dans la fabrication cartographique, 
il y a toujours du transfert, étant donné que des informations sont reportées sur 
une surface. Or, ici, les sérigraphies accentuent l’effet d’ellipse propre au tracé 
cartographique. Les récits oraux ont disparu et les lignes se sont fragmentées, les êtres 
humains ne laissant que des fragments dans leur sillage : « […] de ce point de vue, 
toute marche consiste à sauter, ou à sautiller, comme l’enfant, “à cloche-pied”144 ». 
Le marcheur crée des trous, il pratique l’élision dans un continuum spatial. Ces 
routes sont des lignes brisées ou des chemins qui présentent des faux départs voire 
des arrivées illusoires, elles traduisent l’intensification d’une « diaspora145 » dans le 
monde contemporain, traversé par des flux de tous ordres, humains, économiques, 
informationnel, etc. : « […] le paysage des individus dans lequel nous vivons : 
touristes, immigrants, réfugiés, exilés, travailleurs immigrés, et autres personnes et 
groupes en mouvement constituent un trait caractéristique du monde146 ».
Finalement, dans ce projet, les cartes ne cessent de se transformer, elles relèvent d’une 
série de processus, elles visent davantage à interroger les conditions géographiques 
dans lesquelles se produisent des actions individuelles et collectives.

Si l’acquisition de connaissances est comparable à une marche, ce sont alors les 

conditions qui participent au développement d’un individu. Celui-ci reçoit de ses 

prédécesseurs une histoire, mais il découvre et invente ses propres façons de 

faire au cours de sa vie.

Le mécanisme de la dérivation, utilisé par Deligny dans ses écrits, est le signe que la 

langue, elle aussi, n’est pas figée ni déterminée, elle est faite pour être détournée.

144	 De Certeau M., L’Invention du 
quotidien 1. Arts de faire, op. cit., 
p. 153. Même s’il est souvent 
proche des analyses de Michel 
de Certeau, Tim Ingold récuse 
ceci. La marche ne laisse pas de 
fragments, même si la foulée 
du marcheur n’entretient 
pas toujours un contact avec 
la surface, il y a toujours un 
mouvement continu de la 
ligne : « Les empreintes des 
pas ne sont pas des fragments, 
pas plus que les lettres et 
les mots du manuscrit. Ils 
ne se désolidarisent pas 
de la ligne de mouvement ; 
ils y sont implantés. » Ces 
lignes fragmentaires, visibles 
dans les représentations 
cartographiques, sont 
dépourvues de vie pour 
l’anthropologue.

145	 Baqué D., Histoires d’ailleurs, 
Artistes et penseurs de 
l’itinérance, Paris, Regard, 
2006, p. 97. Le terme de 
« diaspora » est certes marqué 
par une histoire du peuple 
juif et celle du Juif errant, 
cependant, il est des peuples, 
Africains, Palestiniens, 
Chinois, qui sont confrontés 
plus que d’autres à l’exil et à 
l’éclatement.

146	 Ibid., p. 98.

Bouchra Khalili, The Mapping Journey Project, The Constellations,  
2008/2011, sérigraphie
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À l’issue de ce parcours, je propose d’ôter le tréma sur les termes « enquëtes » et 
« enquëtrice ». Je l’avais placé pour signaler une soi-disant ambivalence, ce qui 
masquait en fait un sentiment d’illégitimité. Comme si je ne pouvais pas revendiquer 
cette fonction et que je n’étais pas une véritable chercheuse.
Or, la question n’est pas de comparer sa méthode à celles d’autres, qui seraient 
des spécialistes ; il s’agit plutôt de se situer dans une écologie des pratiques, 
où expériences et interrogations individuelles sont à partager. Décrire et tenter 
d’identifier ce qui est recouvert, que d’autres – avec des moyens différents – exposent 
également. C’est en cela que la constellation incarne cette recherche d’exposition : 
s’efforcer de trouver des formes de présentations, des outils de lecture, un circuit 
d’échanges de productions…

La constellation apparaît comme une structure critique, en matière de productions 
et de transmissions de connaissances. Elle correspond à un seuil : cet effort que 
le chercheur ne cesse de poursuivre, tentant de se maintenir entre intelligible et 
empirique, entre traces et signes, entre réel et vision. Entre.

… sortir
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Florence Jou, 

« Enquête#Delphine B. », 
résidence de création, Fabrique Dervallières, Nantes, 2016 
(document de travail).

1

Annexe
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Février 2016.

Je lis : « Lorsque nous regardons le ciel étoilé, nous imaginons que les astres 
sont reliés entre eux de manière invisible par des lignes fantômes, formant des 
constellations. Sans elles, on ne pourrait rien raconter sur les astres. »
Puis « Prenez par exemple les songlines (pistes chantées) qui sillonnent dans la 
cosmologie aborigène tout le continent australien des Aborigènes. On raconte que 
ces pistes ravines… ». Dans TI.

Je lis encore, dans les notes de bas de page : « En 2014, Delphine Bretesché et Martin 
Gracineau répondent à une commande publique, lancée par la Setram et Le Mans 
Métropole. Il s’agit de concevoir la sonification de la seconde ligne du tramway. 
Leur projet s’intitule song-line. »
Pour song-line, Delphine B. et Martin G. partent à la recherche de voix, ils 
collectent les voix des habitants du Mans, qui annonceront notamment les arrêts 
dans le tramway,
« Prochain arrêt république, Prochain arrêt lafayette, Prochain Arrêt 
préfecture… » -

Avril 2015. ter.

Je continue à échanger avec Delphine B.
Je me dis : et si j’essayais de marcher dans la constellation de Delphine B. ?

Nov 2012.

Delphine B. entretient des conversations télépathiques avec le sol, le sol de la friche,
Friche, belle, mai, au sol de la friche, il fait bleu cyan, elle contacte le sol.
Contacte le sol, avec de la mine à plomb et un rouleau de papier.
Contacte le sol à genoux,
capter à la mine de plomb les empreintes.

Nov 2012. bis

Quelles empreintes ?

1

Mars 2015.

Je marche avec les constellations.
Je rencontre Delphine Bretesché.

Mars 2015. bis

Je marche avec les constellations.
Je rencontre Delphine Bretesché, plasticienne.

Mars 2015. ter

Je marche avec les constellations.
Je rencontre Delphine Bretesché, auteure et plasticienne.

Avril 2015.

Je commence à discuter avec Delphine Bretesché, auteure et plasticienne.
Je suis à la librairie, un peu plus à l’ouest, je m’approche d’un livre, il a plus 
d’intensité que les autres.
Intensité : déjà évoqué au cours d’une conversation, le nom de l’auteur TI, le nom 
de l’auteur TI, déjà entendu, dans une rumeur collective, quand le nom – propre – se 
détache de la rumeur, se détache et fait un trou : commencer à trouer quelque chose.
Trouer : quand le nom – propre – érode un quotidien, un uniforme, qu’il vous amène 
vers, qu’il vous conduit, ailleurs, qu’il épaissit la vie, qu’il invoque les souvenirs.
Les villes, nos villes, sont faites de ces constellations de noms propres, balises qui 
nous orientent, nous repoussent, nous conduisent loin.

Avril 2015. bis

Je continue à discuter avec Delphine Bretesché.
Je commence à me dire, je vais l’appeler Delphine B.
Elle travaille sur un projet Song-Line.
Je commence à lire le livre de TI. L’auteur m’embarque sur les lignes, les traces et 
les fils.
Je me suspends à la page 70 puis 71.
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Juin 2015.

Je m’arrête à Corcoué-sur-Logne.
Je suis en retard ou en avance. Je ne vois pas de ligne.
Je cherche. Je rencontre Arnaud, il me parle d’esprit, de lieu, de faille.
J’enregistre.

« En novembre 2012,
nous avons planté une ligne de bulbes de narcisse de 180 mètres,
de la rivière la Logne au cimetière, en haut de la colline,
nous avons planté 2 000 bulbes,
il y avait des enfants et des adultes, des hommes et des femmes, des imperméables 
de toutes les couleurs,
il y avait des voix qui se parlaient, des gestes qui s’échangeaient, des pas multiples 
sur le terrain,
la ligne sort de terre, trois semaines par an,
visible au printemps,
quand les narcisses fleurissent,
vous savez vous êtes sur un champ de failles ici ? »

Février 2016. ter.

« Un champ de faille », je répète.
Je pense à un livre que j’ai vu dans l’atelier de Delphine B., intitulé miroirs de faille, 
je ne l’ai pas lu, mais c’est de AW, je pense à la table de montage de AW, à son atlas, 
à sa manière de faire histoire de l’art, de procéder par aimantation : des documents 
différents assemblés, cartes de tarot, reproduction du Titien, fragments de journaux,
il y a de l’intervalle entre ces documents, il y a du noir entre les documents, il y a 
de l’espacement entre les documents, entre ces documents extraits d’une histoire 
et recomposés, coupés de leur fil, et venant construire un nouveau paysage mais 
en montrant les coupes.
Je pense au geste de l’archéologue, il a sa truelle, il fait une coupe en oblique dans 
le sol, il montre les dépôts,
je pense que la coupe c’est ce qui fait poésie, par exemple dans un livre, le blanc de 
la page n’est pas un vide, le blanc
je pense à la naissance de l’écriture, au mythe de l’écriture en chine,
Pao Xi regarde le ciel, voit les étoiles, et se retourne vers le sol et voit les signes des 
phénomènes naturels, il lit,

Je pense à la cartographie en chine, les premières cartes célestes furent dessinées 
sur des surfaces très différentes, plafonds de tombe, revers de miroir, peintures sur 
soie, ornements de manuscrits, etc.
Je pense au 2nd s avt JC, les murailles de Xi’an : durant la dynastie des han, les 

Nov. 2012. ter.

Les textures mêmes de la surface. Les textures de différentes surfaces.
Sur le rouleau de Delphine B.
Les empreintes mêmes des surfaces,
les rails des wagons encore présents
au sol de la friche, les rails,
le béton
les rails.

Janvier 2013.

Delphine B. se relève,
se tient debout
face public
avec histoire de la friche

adresse Volutes :

« rail ouvrier au béton lissé la fierté des ouvrières des ouvriers l’outil de travail la 
fierté des ouvrières des ouvriers le chantier à ciel ouvert sol recommencer l’histoire 
au fil de l’aiguille l’acier dit le nom les noms tous ceux qui les fantômes leurs noms 
leur histoire propre attachement outils de travail, les mains, le corps quand on a 
que ça à genoux sur papier l’espace blanc de 10 mètres in-terroger le sol bousculer 
et l’odeur les feuilles de tabac ah oui l’odeur disparue l’odeur frotte frotte frotte »

Février 2016. bis.

Dans la constellation de Delphine B., je croise des textures différentes. Je marche 
dans des textures différentes.
Je suis des lignes de natures différentes.
Elles ont été tracées au sol,
elles peuvent être brodées, avec du fil et une aiguille sur du chanvre,
elles sont manuscrites, dessinées à la main, sur les vitres d’un château,
elles sont des boucles de voix, qui égrènent dans les transports en commun,
elles sont composées de bulbes,

elles se transforment de fils en traces, de traces en fils,
elles apparaissent et disparaissent.



8382

la chambre de l’hôtel pommeraye, le tambour,
l’atelier comme chambre,

des chambres d’échos, où la parole est envoyée et renvoyée,
où celui qui parle ne reste pas en position fixe,
chaque pronom est composé de situations d’énonciation,
chaque individu est un multiple de voix, un ensemble vocal,
chaque individu bruit de ses voix,

remparts de la ville avaient accueilli une carte du ciel.
Je pense à l’intérêt de la chine pour la science astronomique, c’est une institution 
d’état, la science astronomique, avec des observateurs et des fonctionnaires, et c’est 
une institution d’état parce que le dirigeant chinois doit obtenir un mandat céleste 
pour exercer son pouvoir.
Je pense que le dessin a souvent fait partie de l’astronomie, que Galilée a dessiné 
des lunes, que la perfection lunaire n’existe pas, que la photographie a remplacé 
le dessin,
je pense à nos failles, toutes nos failles, aux failles de Delphine B.

Mars 2016.

J’échange avec Delphine B.
Elle me parle de son bestiaire.
Je crois qu’elle est en conversation télépathique et orgasmique avec son bestiaire.

avec Julien, le général, Instin, Perséphone, Radegonde, place 35, place 44,
avec le général Instin, avec Perséphone, Sainte Radegonde, Julien,
avec ce chœur,
ils forment chœur,

Mars 2016. bis

Je crois qu’elle forme des chœurs.
avec il, elle, elles, ils, eux, eux, ils, elles,
le chœur des anonymes,
le chœur des pronoms anonymes,

c’est JCB qui en parle du chœur pronominal,
JCB qui en parle,
prendre la parole et la rendre, toute prise de parole est une adresse, et surtout une 
adresse, toute prise de parole,

Mars 2016. ter

et le poète prend la parole,
et le poète prend la parole pour d’autres et avec d’autres,
et le poète forme, essaie, fait la tentative de recréer des chambres de réverbération,
oui, des chambres de réverbération, tous les lieux sont peut-être des chambres de 
réverbération,
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#empreinte-matrice

Tout au long de cette thèse, je me suis efforcée de saisir la constellation, si tant est 
qu’on puisse la saisir, car elle apparaît et disparaît, ses lignes oscillent entre traces 
et fils. Je retiens donc sa double identité : la constellation est à la fois empreinte et 
matrice. Tel un paysage, qui est constitué par les traces des générations précédentes 
et va être façonné par d’autres.
La constellation fait signe et vers le passé et vers le futur. Elle existe à l’état potentiel, 
au sein du réel, sa présence s’actualise en fonction des conditions, suivant les usages 
qui vont être inventés par des artistes et des spectateurs. Par ce statut d’empreinte-
matrice, elle caractérise une pensée du milieu, une croyance en l’élan vital des êtres, 
des choses, des non-humains. Elle est une surface où des façons de penser, faire et 
agir se partagent entre des êtres différents, où un devenir-sensible est à inventer à 
partir des ravages écologiques : 

“ Il est tout à fait dans nos moyens de détruire la confiance, comme d’asphyxier un 
vivant, mais il n’y a aucune symétrie entre détruire et régénérer. Régénérer c’est 
cultiver le sol, se faire « sol » pour un saut qu’il appartient à d’autres de risquer. 
Le sage ne peut travailler que sur le milieu de la pousse1.”

Ce devenir-sensible se crée au contact du terrain, à une échelle écologique, en 
expérimentant des modes de relation et de rencontres. Il peut se développer par des 
associations, par des recherches transversales : « L’érudition et la poésie, de même 
que la science et la foi, ont été alignées des deux côtés d’une division entre réalité 
et imagination. Cette division a causé un tort considérable et doit être effacée2. »

1 Stengers I., « Penser à partir 
du ravage écologique » dans 
Hache É., De l’univers clos au 
monde infini, Paris, Éditions 
Dehors, 2014, p. 182. 

2  Ingold T., Marcher avec les 
dragons, traduit de l’anglais par 
P. Madelin, Bruxelles, Zones 
sensibles, 2013, p. 12. 
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#toile-radeau-…

La constellation revêt plusieurs figures dans cette thèse. Toile d’araignée, cabane, 
radeau… Qu’elle se construise sur le principe de maillage ou de l’agencement, 
elle est une structure modulable. Le radeau est un entrelacs, le mouvement n’est 
jamais donné à l’avance, les intervalles permettent d’agencer et de réagencer. La 
toile est un espace vibratoire, une organisation suivant des actions et réactions, un 
espace propice aux modulations rythmiques. La création d’une communauté ou 
d’un espace commun n’est jamais pensée à l’avance, jamais instituée par avance, 
l’établissement d’une structure devrait toujours conserver son statut de tentative, 
et les institutions veiller à ce que les artistes puissent intervenir dans les modes 
d’organisation.

“ Un adulte nous a appris que cela avait un nom, que c’était donc une « chose » 
reconnue dont on pouvait parler. Nous avons appris que c’étaient des étoiles, 
donc des choses distinctes et dénombrables ; qu’elles avaient des noms, qu’elles 
étaient identifiables […]3.”

Radeau ou toile ou… La question n’est peut-être pas tant de nommer une 
constellation, mais de créer un espace d’invites, offrant des possibilités d’actions. Ne 
pas vouloir toujours catégoriser les choses, mais effacer les noms qui les désignent, 
aussi pour rester dans le monde de l’enfance ou dans une poétique élémentaire, 
et revenir à chaque fois à une pensée de l’infinitif. Une structure ne cherche pas à 
faire histoire, elle est un geste, un processus où apprendre et réapprendre. Refaire et 
défaire permettent d’avancer. Plus les noms s’évident de leur sens, plus ils se mettent 
à flotter pour former des constellations. Ils deviennent alors des espaces libérés, qui 
accueillent des trajets, notamment ceux des autres : « Ils insinuent d’autres voyages 
dans l’ordre fonctionnaliste et historique de la circulation4. »

3 Billeter J.-F., Études sur 
Tchouang-tseu, Paris, Allia, 2016, 
p. 147. 

4 De Certeau M., L’Invention du 
quotidien 1. Arts de faire, Paris, 
Gallimard, 2010, p. 158. 



7

#bestiaire

Araignée, champignon… c’est aussi un « bestiaire » du vivant qui se dessine, et 
qui préfigure une alliance entre art et éthologie. Ce sont les comportements et les 
rituels d’exposition qui m’intéressent, en inventant des pratiques, où je tente de 
me défaire d’une attitude anthropocentrée. Modestement, je vois dans cette thèse 
une sorte d’exorde cosmologique, en observant d’autres formes et modes de vie, 
dont l’être humain a tant à apprendre. La difficulté n’a pas encore été dépassée : 
comment entrer en contact avec certaines présences, sans chercher une vérité, mais 
des possibilités de traductions les uns envers les autres. Une éthologie de l’art est 
peut-être un art de l’écoute quand se manifestent des signes non réductibles aux 
mots des humains. C’est en cela que j’ai trouvé passionnantes les perspectives 
qu’apportent les anthropologues sur ces autres présences qui cohabitent avec nous. 
La route est longue et complexe, fort stimulante, et je la suspends ici avec les mots 
de Tim Ingold :

“ Les mycologues sont en grande partie aux sciences biologiques ce que les 
anthropologues sont aux sciences sociales : ils en constituent le groupe le plus 
gênant, les bouffons, les idiots, ceux qui se glissent furtivement dans les fondations 
du pouvoir et en sapent progressivement les prétentions5.” 5 Ingold T., Marcher avec les 

dragons, op. cit., p. 10. 
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rÉSUMÉ

cette thèse de doctorat en arts plastiques étudie la constellation. 
se situe dans une société contemporaine, où s'opère un tournant spatial, que ce soit en arts ou dans d'autres 
disciplines.
est le creuset d'une réflexion transversale.
ouverte aux articulations entre des pratiques et des disciplines.
à partir des travaux artistiques de la doctorante et ceux de Bouchra Khalili, Bernard Heidsieck, Fabrice Hyber, 
Christophe Tarkos… 
associés aux perspectives écologiques menées par Tim Ingold, Philippe Descola, J. J. Gibson…

cette thèse en arts plastiques analyse une écologie de l'art au fonctionnement constellatoire.
au travers de cinq cahiers. dont trois cahiers principaux, cartographier–bâtir–chercher. territoires d'exploration.
pour chercher à faire émerger des questions écologiques sur les pratiques artistiques
ex : comment une association entre Fernand Deligny, Bouchra Khalili et David Antin permet de saisir une 
expérience cartographique à l’échelle écologique ?

cette thèse en arts plastiques propose une circulation par notions écologiques. 
– #usages, #interactions, #échelle… –
permettant de déterritorialiser des pratiques. 
d'exposer et mettre à l’épreuve des contaminations, jonctions ou transmissions. 

cette thèse en arts plastiques. un ensemble de tests effectués dans le laboratoire de la doctorante. 

Mots-clés : #constellation #écologie #performance #poésie #art #surface
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this PhD thesis focuses on the constellation.
originates in a contemporary society where a spatial corner arises, whether it be in arts or in any other disciplines. 
is the area of a cross-disciplinary thought.
open to interactions between practices and disciplines. 
based upon on the work of the PhD student and those of Bouchra Khalili, Bernard Heidsieck, Fabrice Hyber, 
Christophe Tarkos… 
linked to the ecological theoretical perspectives carried by Tim Ingold, Philippe Descola, J. J. Gibson…
  
this thesis in art analyses an ecology of art of the functioning of constellation.
through five notebooks. of which three main notebooks, cartographier–bâtir–chercher. areas of exploration.
in order to make ecological matters about artistic practices emerge.
e.g : how does the link between Fernand Deligny, Bouchra Khalili and David enable us to understand a 
cartographic experience on an ecological scale ?
 
this thesis in art offers a circulation via ecological notions.
– #usages, #interactions, #scale… –
enabling to deterritorialise practices.
to expose and to put to the test contaminations, junctions or transmissions. 

this thesis in art. a series of tests carried out within the laboratory of the PhD student.

Key words : #constellation #ecology #performance #poetry #art #surface
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“ je crois qu’il existe probablement une chose qui s’appelle parler 
pour découvrir, et je crois qu’elle existe dans toutes les sociétés, 
dans toutes les cultures, et je ne peux pas le prouver”

 David Antin, Accorder, 1984
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